

अंगवस्त्राय



રાવળાણ અમે નથી કરતા પરંતુ અમારા
કાનો સંતોષ એની પ્રતિતિ આપે છે.



ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગૂજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૨૧૮૪૫ કિંમત ૧.૬૦

ગ્રંથનામ ૨૧ ગંગાનિધિ

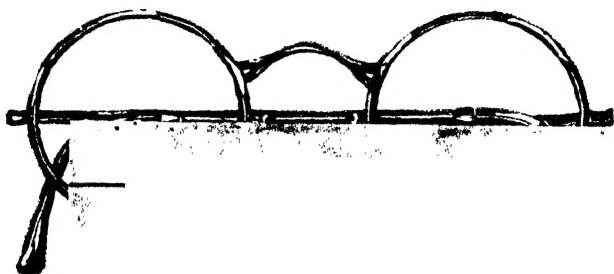
વર્ગિક ૨૧૩

—શાસ્ત્ર—

વ્યાખ્યાન, ૩૫૬ કાવ્યાદેવી શાસ્ત્ર

મુખર્ષ ૨

અમારા વખાણ અમે નથી કરતા પરંતુ અમારાં
માહકોનો સંતોષ એની પ્રતિતિ આપે છે.



દેશ

આ

મ

તા

ખ

—શાસ્ત્ર મ.—

કલ્યાણ ભુવન, ૩૫૬ કાલ્યાણદેવી રોડ

મુંબઈ ૨

અંક

મશહૂર ટોનિક

રાહિત
સ્ફૂર્તિ-પ્રકુલતા
પ્રગટાવવા સવાર
સાંજ જમ્યા
પછીન્યો

અંક કામરુટિકલ વર્કર્સ લી. મુંબઈ

: અમારાં કાઠિયાવાડના એજન્ટો :

બાવનગર: જયંતિલાલ અમૃતલાલની કું
આંબાચોક

રાજકોટ: મુકુંદરાય 'અવસ', પરા બનર
વઢવાણકેમ્પ: મુગટલાલ મંજળદાસ પારેખ

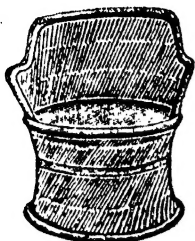
વાંકાનેર: કાકોરદાસ પ્રાણીબનદાસ

મહુવા: દોશી વનમાળી ગોપાળજી
જામનગર: ગદુભાઈ બિ. વૈદ્ય

ગોરખી: બી મહેન્દ્રસિંહજી એમીકલ
સ્ટોર્સ, બનર લાઈન

વિસાવદર: ડા. હરિલાલ કેશવજી

અજમેરની પ્રખ્યાત પુરસીઓ



પુષ્પસુરત, મજ્જુત, બેસવામાં આરામદાયક હોવાથી રાજ મહારાજ ગરીબ અમીર સર્વે લોકો પસંદ કરે છે અજમેરની હાથ કારીગરી સીંગાપુરી નેતરની પુરસીને બુલાવી દે છે અમારા કારખાનામાં અનેકી પુરસીઓ મજ્જુત હોવાથી કલબો, જીમખાના, રેસક્રાસ ઓરીસો, અંગલાઓ દરેક જગ્યાએ પસંદ કરવામાં આવે છે.

મજ્જુત માલ વ્યાજખી કિંમત અમારા કારખાનાની થયેલ પ્રખ્યાતિનો પુરાવો છે.

અજમેર સ્ટેશન ડીલેવરીના ભાવ

રીડયેર ૨૦"	લેધરટાયર	આઉન્ડ નંગ ૧ ના	રૂ. ૧-૮-૦
" ૧૮"	"	"	રૂ. ૧-૬-૦
" ૧૫"	"	આળકો માટે	રૂ. ૧-૦-૦
" ૨૦"	"	આમડાની ગાદીવાળી,	રૂ. ૨-૬-૦
" ૧૮"	"	"	રૂ. ૨-૪-૦
સોફા ૫'x૨'	લેધરટાયર	આઉન્ડ	રૂ. ૭-૦-૦
સ્કુલ ૧૮"	"	"	રૂ. ૧-૦-૦

રેલ્વે ભાડું વજન ઉપર માલ વી. પી થી મોકલવામાં આવશે

મેસર્સ આર. ડી. મનીઆર એન્ડ કું.

અજમેર (રાજપુતાના)

આ પુસ્તકમાની વિશિષ્ટ જાહેર ખર્ચો

પુઠાની પાછળ અને જોકેટનું પાનું

(૧) કોમનવેલ્થ એશ્યુરન્સ કું. લી. અમદાવાદ

પુઠાનું બીજું પાનું

(૨) મનસુખલાલ એન્ડ કું. ચરમાવાળા, મુંબઈ

પુઠાનું ત્રીજું પાનું

(૩) શા. ત્રીકમલાલ ઉજ્જમશી અંગ્રેજીઓ, અમદાવાદ

બે રંગની જાહેર ખર્ચો

(૪) અંડુ કાર્માસ્કુટીકલ વર્કસ લી. મુંબઈ

(૫) સી. સી. મહાજન એન્ડ કું. મુંબઈ

(૬) ગુજરાત આયુર્વેદિક કાર્માસી, મુંબઈ

(૭) નેશનલ આમોશન રેકર્ડ મેન્યુફેક્ચરિંગ કું. લી. મુંબઈ

એક રંગની આગળના પાનાની જાહેર ખર્ચો

(૮) આર. ડી. મણીઆર એન્ડ કું. અજમેર

(૯) શાહ નાગણ પુરખોલમ એન્ડ કું. મુંબઈ

(૧૦) સેન્ટીનલ એશ્યુરન્સ કું. લી. અમદાવાદ

(૧૧) ત્રિભુવન આયુર્વેદિક કાર્માસી, અમદાવાદ

(૧૨) શા. કુશળચંદ એમ. ધાંગાધવાળા, અમદાવાદ

(૧૩) ડી. એસ. સુસ્તીની કું. અમદાવાદ

(૧૪) નેરોલ એજન્સી, અમદાવાદ

(૧૫) ડી. કે. ગાંધી, મુંબઈ

(૧૬) નેપથુન એશ્યુરન્સ કું. લી. મુંબઈ

(૧૭) ટી. પી. લાલ એન્ડ કું. મુંબઈ

(૧૮) હસ્તિાસ એન્ડ કું. અમદાવાદ

(૧૯) એન. કે. વસા, અમદાવાદ

(૨૦) ઐટહોમ એશ્યુરન્સ કું. લી. અમદાવાદ

જાહેર ખખરોની અનુક્રમ [ચાલુ]

‘એક રંગની પાછળના પાનાની જાહેર ખખરો’

(૨૧)	વસંતકર	મુંબઈ
(૨૨)	વૈદ્યશાસ્ત્રી હીરલાલ જે. ભટ	પાળીયાદ
(૨૩)	પૂર્ણિમા પ્રોડક્ટ ડેપો	મુંબઈ
(૨૪)	ઇશ્વરલાલ અમરજી પંડ્યા	બરવાળા
(૨૫)	મોડર્ન આર્ટ સ્ટુડીયો	અમદાવાદ
(૨૬)	શાંતિલાલ એધવજી	મુંબઈ
(૨૭)	બાપાલાલ એન્ડ કું.	મુંબઈ
(૨૮)	પ્રો. વૈદ્યશાસ્ત્રી એન. પી. આચાર્ય	ધંધુકા
(૨૯)	ઉંઝા આયુર્વેદિક ફાર્મસી	અમદાવાદ
(૩૦)	કે. ડી. રાવળ એન્ડ કું.	મોગ્યાસા
(૩૧)	સ્વામી અધર્શ	અમદાવાદ
(૩૨)	ગોંધી બ્રાદર્સ	મુંબઈ
(૩૩)	જ્યુ'પીટર જનરલ ઇન્સ્યુરન્સ કું. લી.	અમદાવાદ
(૩૪)	પોલીટીવ રીલીફ કંપની.	અમદાવાદ
(૩૫)	કુસુમ હાઉસ એજન્સી	અમદાવાદ
(૩૬)	એચ. વી. જોશી	અમદાવાદ
(૩૭)	માસ્તર કે. જે. પટેલ એન્ડ સન્સ	અમદાવાદ
(૩૮)	વૈદ્ય રવિશંકર જટાશંકર દ્વિવેદી,	ધોળકા

‘કુલખામ’ સાપ્તાહિકના મુંબઈના સોલ એજન્ટ

શિષ્ટ સાહિત્ય ભંડાર

બુકમેલર્સ, કેન્સર્સ, એડપ્ટીમર્ગ

એજન્ટસ અને ન્યુસ એજન્ટસ.

‘આનંદભુવન’, પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ, ૨.

ધી
સે ન્ટી ન લ એ સ્યો ર ન્સ
કું. લી.

ફેમીલી
ઇન્કમ
પોલીસી

સર્વોત્તમ
લાભદાયક
પોલીસી

આમીયલ
ઓપશન
બેનીફીટ
પોલીસી

શાખાઓ
અમદાવાદ
કલકત્તા
મદ્રાસ
પુના, વડોદરા
હૅડ ઓફિસ
કોટ, મુબઇ

ગરન્ટીડ કેશ
ડીવીડન્ડ
પોલીસી

હરેક જગ્યાએ લાગવગવાળા એજન્ટો નોંધએ છે.

ધોધમાર વરસાદમાં સંપુર્ણ રક્ષણ
આપનાર મજબુત અને ટકાગી



પ્રખ્યાત

સુરજ

છાપ



છત્રીઓ

—બનાવનાર—

શાહ નાગજી પુરુષોત્તમની કું.

કલીકટ

—પ્રિન્સિપલ સ્ટીટ : મુંબઈ—

મદ્રાસ

લીમડા

—સ્પેશ્યલ—

નાવાના સાબુ

રેજીસ્ટર્ડ સોપ વર્કસ, પ્રખ્યાત લીમડા સાબુના મુંબઈ

ધર ઘાલી બેઠેલા

પેટના તમામ રોગો માટે

લીવર ટોનીક પીલ્સ

પેટના તમામ રોગો મટાડી
પાચનશક્તિ વધારીને
કમજોરતાને નાબૂદ કરે છે.
બાટલી એકની ડિ.
રૂ. ૧-૦-૦
વી. પી. ખર્ચા બુકિંગ

અમદાવાદના
સ્ટોકીસ્ટ

કલકત્તા
મજીલાલ મુશરફા
કાગપુર, બહેરીચોળના નાકે

ત્રિભુવન આયુર્વેદિક ફાર્મસી

ગાંધી રોડ, અમદાવાદ
વધારે માહિતી માટે સુચિપત્ર મફત મંગાવો.

જૈન મંદિરોના વહિવટદારોને ચેતવણી.

શુદ્ધ અગરબત્તી, વાસકોષ અને ધૂપો માટે એક જ વખત અમારા ૨૭ વર્ષના સુપ્રસિદ્ધ કારખાનાનો માલ મંગાવો અને જુઓ કે ખીખને ભૂલી જાવ છો કે કેમ ?

છૂટક તથા જથ્થાબંધનો એક જ ભાવ-રતલ એકના બાર આના. વધુ વિગત માટે લખો : શાહ કુશળચંદ એમ. ધ્રાંગધ્રાવાળા ૭૪૩, સાંકડી શેરી, અમદાવાદ.

ગ્રેશમ લાઇફ એસ્યુરન્સ

૧૮૪૮ માં
ઇન્ડિયામાં સ્થાપી

સોસાયટી લિમિટેડ

૧૮૯૫માં
લિંદમાં સ્થાપી

૯૦	
જાહેર થયેલા મુજબ નફાનો	૮
૯૦ ટકા ભાગ નફાવાળો	લું
પોલીસી લેનારાઓમાં વહેંચી	જોજો
આપવામાં આવે છે.	

આ

૮

લું

જોજો

—

૯૦	
વર્ષથી વધારે મુદતના	વર્ષથી
પોતાના માનવંતા ઇતિ-	વધારે
હાસથી ગ્રેશમ તમારા	માનવંતા
વિશ્વાસને લાયક કંપની છે.	ગ્રેશમ

વિમા ઉતરાવનારાઓને દાવા ચુકવ્યા— રૂ. ૬૭,૦૦,૦૦,૦૦૦
—સંપૂર્ણ માહિતી માટે લખો—

ડી. એસ. સુરતીની કું.,

ગુજરાત ક્રાઈયાવાડ, રજપુતાના અને સેન્ટ્રલ ઇન્ડિયાના
ચીફ, એજન્ટસ-પોસ્ટ બોક્ષ નં. ૬૦, અમદાવાદ

નેરોલની લંગર-

અનેક મીઠો, ઓશીસો ચુ.
ઓશીસો, સ્ટેટો તથા ફરેક
રાષ્ટ્રીય સંસ્થાઓમાં વપરાય
છે. તમારા સ્ટોરનરને નેરોલની લંગર-છાપ શાહી માટે પૂછો—



-છાપ જલ્દયુ-જલેક શાહી

ખાટલા, અડધીયા તથા ખડીયા
વાપરો. નેરોલની ફાઈન્ટેન
પેન ઇન્ક ફરેક રંગમાં મળે છે.

અથવા લખો:—ધી નેરોલ એજન્સી, ત્રણ ફરવાળા : અમદાવાદ

દમ (શ્વાસ)ની મફત દવા

પત્ર લખી મંગાવો

ડી. કે. ગાંધી : ૧૬૬, ભીંડી બજાર, મુંબઈ : ૩

નેપચુન

એસ્યોરન્સ કં. લી.



મુખ્ય ઓફિસ

નેપચુન બીલ્ડીંગ

હોર્નબીરોડ, કોટ, મુંબઈ

પ્રગતિ પ્રજના વિશ્વાસનો પુરાવો છે

૧૯૩૮

નાં કામકાજના આંકડાઓ

મળેલું કામ રૂ. ૫૪ લાખથી વધુ

નોંધેલું કામ રૂ. ૪૦ લાખથી વધુ

ઓ ન સ

૧૮ દર હજારની પોલીસી પર ૧૫
—દરેક વર્ષના માટે—

(હંદગીના વીમા પર) (હયાતીના વીમા પર)

ગુજરાત કાઠિયાવાડ પ્રાન્થ:—

પાંચકુવા, અમદાવાદ

જગપ્રસિદ્ધ નકામા વાળ કાઢવાનો

રાજરાણી સાબુ તથા પાવડર

(રજ. નં. ૭૬૦)

ત્રણ ગોટી સાબુના બોક્સની કિં. રૂ. ૧૫ } પોસ્ટેજ અલગ.
પાવડર બાટલી ૧ની કિં. ૧૦ આના. }

ટી. પી. લાલ એન્ડ કું. : મુંબઈ નં. ૨.

વર્ષોથી જનતાની જાહેર રમી રહેલું નામ—

● દિલ ખુશ ટોપીઓ ●

- સુંદર સિલાઈ
- સુલાયમ રેડીયમ
અનાત
- સુરતી કારીગરી
- વ્યાજબી કીંમત

કાશ્મીરી ભરતની

ટોપીઓ

કાળી પાદીની મજબૂત
સીલાઈની ટોપીઓ
ખરીદો.

કોઈપણ જાતની ટોપી ખરીદતાં પહેલાં અમારી
દુકાનની મુલાકાત લેવાનું રાખે ભુલતાં!!!

હોઝીયરી સામાન

જેવો કે ફેન્સી સુતરાઉ તેમજ રેશમી કમાલો, મોઝાં,
ગંજફરાક, મફલસ, હેટ, સ્વેટર્સ, ચટ્ટીઓ વિગેરે છુદ્દ
તથા જથ્થાબંધ કીંમત લાવે મલશે.

હરીદાસ એન્ડ કંપની

કેપ મરચન્ટસ, રતનપોળ, અમદાવાદ.

Badshahi BOMBAY
DEPILATORY POWDER



MISSION

1990

[२७२८३ नं. ५२६]

2000 1999

2012

આ સામ્રાજ્ય તથા પાવડર છેલ્લામાં છેલ્લી ઢમ મુજબ બનાવ્યો છે. કોઈ જાતની બદલો આવતી નથી. તેને બદલે આ પાવડરને સુગંધીદાર બનાવવામાં આવ્યો છે. જેથી હાઇકલાસ કુટુંબમાં તેનો વપરાશ દીનપ્રતિદીન વધતો જાય છે. દરેક ડોક્ટરો વેચાય છે.

ખાદશાહી સાબુ ત્રણ ખેટીના ખોકસના બાર આના
ખાદશાહી પાવડરની ખાટલીના ૧ ના દસ આના

અનેક નામધારી બ્રાહ્મીતેવ; પણ વાપરનારને સંપૂર્ણ સંતોષ આપે તે એકજ

১৯৭১ খ্রিঃ ১০/১১/৭১



મગજને ઠંડક આપી આંખોનું તેજ વધારે છે,
સફેદ ચતા વાળને મૂળમાંથી કાળા કરે છે તથા
ખરી પડતા વાળ અટકાવી લાંબા બુદ્ધિદાર
ચક્રચકીત વાળ બનાવે છે. તેની મીઠી ખુશબો
મનને ઉદ્ધાસમાં રાખે છે.

દરેક હાઈકલાસ કુટુંબોમાં, ડોક્ટર, વકીલ તથા મજનનું કામ કરનારા દરેક વાપરે છે. એક વખત વાપર્યાથી ખીજું તેલ વાપરશે નહિ તેની અમે ખાતરી આપીએ છીએ—

$$\frac{1}{2} \log \frac{1}{2} = -0.5, \quad \frac{1}{4} \log \frac{1}{4} = -0.5, \quad \frac{1}{8} \log \frac{1}{8} = -0.5$$
[illegible]

1941

VASAGOLD
 STEEL
 VASAGOLD
 COPPER
 VASAGOLD
 SILVER
 VASAGOLD
 WHITE BRASS

• યામડી બનતી નથી
 • મુલાયમ રાડી બનાવે છે
 • યામડી કાળી પાતી નથી
 • લાંબો વખત રહે છે

વાસા ગોલ્ડ
 સ્પષ્ટ રૂંડ માફેની
 બેસે વાપરે!
 મોડેલ
 દરેક સ્થળે પેચાય છે.

મોલ ટીસ્ટીબુર.
 એન. ડી. વસા
 ગાંધીસિંહ, અમદાવાદ.

એક્ષટેન્ડેડ ઇન્સ્યુરન્સ !



એટલે ફક્ત ત્રણ વર્ષ લવાજમ
ભરી અમુક મુદત સુધી કોઈ પણ
ભર્યા સીવાય પોલીસી ચાલુ રાખવી.
દાખલા તરીકે વીસ વર્ષની ઉંમરે
કોઈ માણસ પોતાનો વીમો વીસ

વર્ષની હયાતીનો લેવરાવે તો ફક્ત ત્રણ વર્ષ સુધી લવા-
જમો ભરી બાકીના સત્તર વર્ષ સુધી પોલીસી મફત ચાલુ
રાખી શકે છે. વધુ વિગત હેડ ઓફીસને પુછાવી લેવી.

આ ઉપરાંત “ગ્રેટ હોમ” પોતાના પોલીસી હોલ્ડરને
અનેક પ્રકારના નવીન અને આકર્ષક લાભો આપે છે. જેવા
કે મકાન બંધાવવા માટેની પોલીસીની રકમ જેટલી લોન,
અપંગતા ઉભી થતાં મળતો લાભ, દાકતરી તથા સર્જીકલ
શી, વીગેરે લાભો આપવામાં આવે છે.

-વધુ માહિતી માટે પ્રોસપેક્ટસ મંગાવી વાંચો-

ગ્રેટ હોમ લાઈફ

એન્સ્યુરન્સ કંપની લીમીટેડ

ગુજરાત સેન્ટરની ઓફીસ :

૧૭૭૮, રીયીરોડ

અમદાવાદ

હેડ ઓફીસ :

યુસુફ ખીલ્ડોંગ, કોટ

મુંબઈ

ખીલ્ડો ઓફીસો :

અલ્હાબાદ, બારાબાંકી, લખનૌ, કાનપુર, ઠલકતા, મદ્રાસ

સ્ત્રીઓનાં અનેક દર્દોનો ચોકકસ ઉપાય
સાક્ષિત વર્ધક સફળ દવા

સ્ત્રીઓનાં સર્વા
રોગો ઉપર
ચોકકસ ઉપાય

સ્ત્રી પ્રહાર

અમદાવાદ

ગુજરાત આયુર્વેદિક ડાર્મસી, મુંબઈ, સુરત.

માતા કુટુંબમાં ગ્રામ્ય મેળવી સફળતા પામી છે.

અજમાવી જુઓ નવું ઘડતર કરશે

ગુજરાત આયુર્વેદિક ડાર્મસી

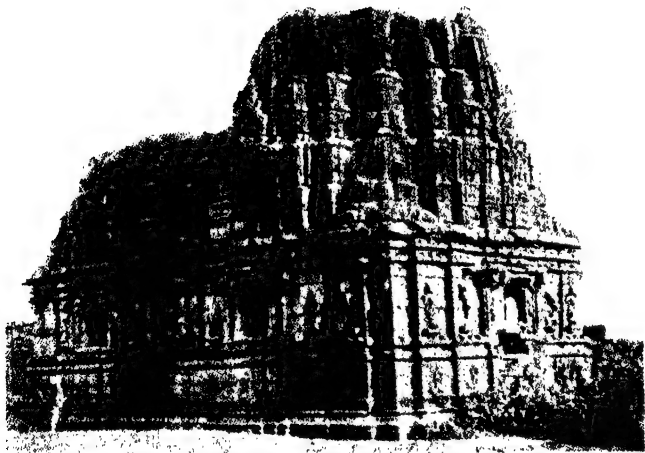
ગાંધી રોડ, અમદાવાદ : હાઈ રોડ, સુરત

૪૪૬, કાલબાદેવી રોડ, : મુંબઈ ૨.

પ્રાધિવાડમાં ધણે સ્થળે એજન્સી આપવાની છે.
કાલબાદેવી મુંબઈ ૨ ને સરનામે પત્ર વ્યવહાર કરો.

રા' ગંગાજળિયો

ઝવેરચંદ મેઘાણી



[સોમનાથનું ભગિણું મંદિર]

કુલછાબ ભેટ-પુસ્તક
:: એપ્રિલ ૧૯૩૯ ::

આવૃત્તિ પહેલી

:: ૧૯૩૬ ::

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ
૨૧-૪-૪૫
દોઢ રૂપિયા

મુદ્રક—મ. કા. શ. ક.
મનુભાઈ અમૃતલાલ શેઠ
સ્વાધીન મુદ્રણાલય
સૌરાષ્ટ્ર રોડ : રાણપુર

અ જ પ્ જ ગુ

‘પુલછાબ’ના મારા વડીલ કાર્યસાથી
શ્રી. ના થા ભા ઇ ને

અ નુ ક્ર મ

પ્રકરણ	પૃષ્ઠ	પ્રકરણ	પૃષ્ઠ
૧ જીદા કેડા	૧	૧૭ નાગાજીજી ગઢવી	૧૨૦
૨ પંડિતની સ્ત્રી	૮	૧૮ હાથીલાનો નાશ	૧૨૭
૩ ચાચીનું ત્રાણું	૧૩	૧૯ ફરી પરણ્યા	૧૩૩
૪ ચૂંદડીની સુગંધ	૧૭	૨૦ મહમ્મદ બીધરો	૧૩૮
૫ માંડળિકનું મનોરાજ્ય	૨૧	૨૧ કસબાનો કેફ	૧૪૯
૬ ગંગાજળિયો	૩૮	૨૨ નરસંયો	૧૫૭
૭ ઓળખીને કાઢ્યો	૪૫	૨૩ ચક્રડાળ ડિપર	૧૬૫
૮ દુદાજીની ડેલીએ	૫૩	૨૪ સૂરોનો સ્વામી	૧૭૨
૯ ઝેરનો કટોરો	૬૧	૨૫ રતન મામી	૧૮૪
૧૦ તીર્થના બ્રાહ્મણો	૬૮	૨૬ છેલ્લું ગાન	૧૯૩
૧૧ આપ નામઆપ	૭૩	૨૭ સુવ્રતાનનો મનસૂબો	૨૦૪
૧૨ સોમનાથના મંદિરમાં	૮૫	૨૮ દોસ્તી તુટી	૨૧૩
૧૩ અનાદર	૯૪	૨૯ મું સંભારીશ માંડળિક	૨૨૫
૧૪ પૂજારીનું માનસ	૧૦૧	૩૦ 'હું શુદ્ધ છું'	૨૩૪
૧૫ પાછા વળતાં	૧૦૭	૩૧ 'ઓ ગિરનાર !'	૨૩૯
૧૬ ગૂજરાતના દરવેશો	૧૧૪		

નિવેદન

ઐતિહાસિક નવલકથા આલેખવાની પહેલી હિંમત ગયા વર્ષે 'સમરાંગણ'થી કરી. વાચકોએ અને સાહિત્યકોએ એનો જે સત્કાર કર્યો તે મારા પગને આ નવી લૂમિ પર સ્થિર કરનાર નીવડ્યો. આ વખતનું સાહસ જે વાચકોને સફલ લાગે તો તેનો જશ એ રીતે તેમને જ મારા એ નવીન સાહસના પ્રોત્સાહકો તરીકે જશે.

દોઢ દોઢ દાયકા સુધી સ્મૃતિના ગોખલામાં સચવાઈ રહેલી એક લોકકથાની કલ્પિકાએ મને ગયા વર્ષે 'સમરાંગણ' સરજવાની દિશા સૂચવી. આ વખતે પણ આજ નાગખાઈના પૂર્વસંસારની ને વીજલ વળના રક્તકોટની જે ઘટનાઓ પર મેં આખી કથાની માંડણી કરી છે, તે બે ચાર ઘટનાઓ પણ લોકકથાઓની કલ્પિકાઓ રૂપે જ મારી ચાદદાસ્તના એકાદ કોઈ ગોખલામાં સંધરાઈ રહેલી. લોકસાહિત્યની ચીંથરીઓએ આજે મને આવો ઉત્તરવળ અવસર દેખાડ્યો છે. લોકસાહિત્યનું ઋણ મારે શિરેથી ઘટવાને બદલે વધે છે. લોકસાહિત્યનું સંશોધન ને પરિશીલન સીધી રીતે સંભોગવશાત હટી ગયું છે છતાં આ નવી રસાયણ-ક્રિયા રૂપે એ મારી નસોમાં સજીવન છે. ચીંથરીમાં સચવાઈ રહેલી આ નાની નાની સોના-કળીઓએ મને ઐતિહાસિક કથાઓનું આદિધન પૂરું પાડીને ઇતિહાસ તરફ અભિમુખ કર્યો છે. સૌરાષ્ટ્રનો ઇતિહાસ જટિલો કંઈ શોધાયો છે, તેની અંદર લાંબી વાર્તાને પૂરપાટ ઘોડે રમવાનું મેદાન મેં જોયું છે. બલેને આ મેદાન પર ખીજી કેટલીક કલ્પના રમી અહ, તેથી મેદાન કંઈ ખૂટી ગયું નથી. નવી દૃષ્ટિ લઈને ઝૂકાવનારી નવીન કલ્પના માટે આંહી બહોળી કીડાબોમ પડી છે.

એકલા સોરઠી ઇતિહાસનું જ ક્ષેત્ર જે ધૂમ્યા કરીએ તો તો Perspective ની દૃષ્ટિ પ્રમાણ હારી ખેસે, નવીનતા હુમ થાય. પણ મારે સુમાએ પેલી તેજ-કળીઓએ મને ગૂંજરાવની તવારીખ તરફ પ્રકારા દેખાડ્યો. ગૂંજરાવ અને સૌરાષ્ટ્રની ઇતિહાસ-નદીઓનાં સંગમ-સ્થાનો નજરે પડ્યાં. મેદાન વિસ્તરી ગયું. સીમાડા પહોળા થયા. ખેડ તવારીખોનાં વાસી એ પાત્રોનો પણ જંગી સમૂહ જોયો. ખેડના ગુણસોષો, સકુચિત ને ઉદાર મનોદશાઓ, આમીઓ ને ખુબીઓ, વગેરેની તુલનાત્મક દૃષ્ટિ એ ખેડ નદીઓનાં સંગમ

તેમજ સંઘર્ષભૂનાં જિંદગ્યો નિહાળવાનો ઉઘાટ પામી. ગૂજરાતના ઇતિહાસની પાર્શ્વભૂમિ પર સૌરઠી ઇતિહાસની લીલા નિરખવાનો નવીન આહ્વાદ મળ્યો.

જુનાગઢના રા' માંડળિક હેલ્લાનો ઇ. સ. ૧૪૩૩થી ૧૪૬૬નો લીલાકાળ, એ ગૂજરાતની નવી સુલતાનીઅતના ખે ત્રણ સુલતાનોનો સમકાલ હતો. આ નવી ગૂજરાતી સુલતાનીઅત જે જે ચડતી પડતીઓ અનુભવી રહી હતી તેનો ખ્યાલ મેં 'મિરાતે સિકંદરી' અને 'મિરાતે અહમદી' જેવી પ્રમાણમાં વિશ્વરામીય મુસ્લિમ તવારીખો પરથી મેળવીને વાર્તામાં ગૂંથેલ છે. મુસ્લિમ રાજરંગોની રંજભૂમિ ઉપર માંડળિકનું વ્યક્તિત્વ મેં ઊંડું કરેલ છે. એની વિભૂતિનો આખરી અક્ષણ યુવાન સુલતાન મહમદ મેગરાની સમશેર સાથે થયો ત્યાર પહેલાંની પ્રારબ્ધ-તૈયારી તો લાંબા કાળથી ચાલતી હતી. ગૂજરાતની ઇસ્લામી રાજવટનો લાગ્યપ્રવાહ મેં એટલા માટે જ જોડાડેલ બતાવ્યો છે.

ગૂજરાતના ઇતિહાસ-રંગમાં આસમાની (Romance) નથી એવી એક નિરાશ્ચર માન્યતા ચાલી રહી છે. ઇસ્લામી સમયનું ગૂજરાત પણ રોમાંચક ઘટનાઓથી અંકિત હતું, ને એ રોમાંચક ફિસ્સા તો મેં—'મિરાતે સિકંદરી' ના આશરે મિશક-વધુ કદપનારંગો પૂર્યા વગર જ આંદી આલેખેલા છે. એ ફિસ્સા—અને 'સમરાંગણ'માં મૂકેલ યુવાન મુઝફ્ફર નાહનના પ્રસંગો, કેહ પણ ગૂજરાતી યુવાનને ગૂજરાતના ઇતિહાસના અધ્યયનની લગની લગાડે તેવા છે. ગૂજરાતની સંસ્કાર-ચૃદ્દી પર સુલતાનીઅતની તવારીખે એક ન ઉઘેળી શકાય તેવી ભાત્ય ઉપાડી છે.

માંડળિક હેલ્લો ગંજાજીયો કહેવાતો, એ પૂર્વાવસ્થામાં બધી વિદ્યાઓમાં પ્રવીણ અને વીર હતો, એના પિતાએ એને ઉચ્ચ તાલીમ આપી હતી, વગેરે ઉલ્લેખ ઇતિહાસમાં છે. (History of Kathiawad by Wilberforce Bell : પ્રકરણ સતતમું) માંડળિકનો લગાયક પરાક્રમો ઇતિહાસ-પાને ઉજ્જવલ છે. અને પાછળથી માંડળિકનો નૈતિક અધઃપાત થયો તેનો વીરાળ પ્રધાનની પત્ની બાબતનો ફિસ્સો, મિરાતે સિકંદરી, સૌરઠી તવારીખ, ભગવાનલાલ સંપતરામના ઇતિહાસ વગેરેનાં પાનાં પર ટાંકેલ છે. (મિરાતે સિકંદરીમાં પ્રધાનનું નામ વીરાળ નહિ પણ પણ તનહલ છે.) આમ માંડળિકનો નારા તે એક સન્નાત્માનો અધઃપાત હોય મને એમાંથી Tragedy-કરણુરસાન્તક કથાનાં આવશ્યક તત્ત્વો મળી ગયાં. એટલે જ મેં કથાની માંડણી કરી. જે

માંડળિક પહેલેથી જ દુરાત્મા હોત તો હું એને આવી કથાને પાત્ર નાયક ન બનાવત. રાક્ષસી આખર સુધી એકધારે દુષ્ટ અથવા ખલ વાર્તાનાયક કદાપિ Tragedy ના આલેખનને લાયક નથી. કેમકે તેના પ્રત્યે કદલું નિષ્પન્ન થઈ શકે નહિ. તેના મનોવ્યાપારોનાં અગ્રેગામી પરિવર્તનો આલેખવામાં કલમ અનુકરણનાં અશુભો ટપકાંવી શકે નહિ.

માંડળિક જે સ્ત્રીઓને પરંપુરો તે પણ ઐતિહાસિક માહેતી છે. કુંતાદે હાથાલા (અરહીલા)ની રાજકુમારી ખરો, પણ ચૌરહી ઇતિહાસમાંથી દોહન કરી સર્વ વાતો લખનાર કેપ્ટન બેલ એને સ્ત્રીમંત્ર ગણિલની દીકરી કહી આજખાતે છે અને એનો ઉછેર એના કાકા દુદાઈ ગણિલના ઘરમાં દેખાડે છે. વરતુત: સ્ત્રીમંત્ર ગણિલના તો હમીરજી, દુદાઈ ને અરજણજી ત્રણે દીકરા હતા. કુંતાદે કોની દીકરી, તે વિષેની મારી માહેતીને વહીવટના આપણને આધાર છે કે કેમ તે મેં જાણું નથી, પણ દુદાઈ જે કુંતાનો કાકો થતો હોય તો એ અરજણજીની જ દીકરી હોઈ શકે એવો તોર ઉતારીને મેં હમીરજીને એનો કાકો બતાવેલ છે. એ કુંતાદેએ રા' માંડળિકના જીવનમાં ભજવેલ આખોય ભાગ તો મારી કલ્પનાનું જ આલેખન છે.

રા'ના મંગોદક-સ્નાનના પ્રભાતે બિનાના વીળ વાળનો કોઠ ઠપો એટલી વાત ભગવાનલાલના ઇતિહાસમાંથી મળે છે. સોમનાથના મંદિરમાં માંડળિકને પડેલો પ્રસંગ મારો કલ્પેલ છે. નાગબાઈના પૌત્ર નાગજીવ આદ્ય સાથે રા'ની દોરતી, દોરતીનું વૃટ્તું, વૃટ્તવાનાં કારણો, વગેરેને લોકકથાઓનો જ આધાર છે. માંડળિકને અમદાવાદ બહુ મુસલમાન બનવું પડ્યું, ત્યાં એ પોક મુઝીને એકાંતે રહતો હતો, એનું મુસ્લિમ નામ ને એની કબર-વગેરે વાતોને મિશરતે સિકંદરીનો આધાર છે. માંડળિક વરલ્લે હતો તે તો સર્વસ્વીકૃત છે.

ખરો ખુલાસો બીલકુમારના પાત્ર સંબંધે કરવો રહે છે. હમીરજી ગણિલની કથા ઇતિહાસમાન્ય છે, એ ઇતિહાસમાં એક નાનકડું વાક્ય આ છે:

‘હમીર તેની (બીલકુમારની) ભેળો એક રાત રહ્યો, તેથી તે બાઈને આધાન રહ્યું. વાઘેરમાં દીવ પરજણે જ કોલિયા છે તે પોતાને આ મિથ્ર આલાદમાંથી બણાવે છે.’ [સૌ. દેશનો ઇતિહાસ-ભગવાનલાલ સં.]

મારે માટે આ એક જ ફકરો બસ થઈ પડ્યો. હમીરજીનો પુત્ર હમીરજીની

પ્રાકૃત જન્મ્યો હોવો જોઈએ ને એના વંશવારસો રાજકુળમાંથી કે રાજ-
શાળમાંથી વસિત રહી શુદ્ધપણાને જ પામ્યા હોવા જોઈએ. સોમનાથને
ખાતર એકલવાયા મરનાર રાજકુમારનું લીલખાળ જો આખરે શુદ્ધનો જ
વંશ-વેલો વહાવનાર રહ્યું હોય, ને ઇતિહાસને ચોપડે નામકરણ પણ ન પામ્યું
હોય, તો તેને આ કરેણ કથાના ઉજ્જવલ પાત્ર બનાવવાનો હક્ક છે.

નાગબાઈનો પાત્ર નાગાજી મહામંદ ભિગડના રાજદરબારમાં જોઈ પદ
પામ્યો હતો ને ત્યાં એણે પોતાના શુદ્ધ હિંદુત્વ પાળનાર સાથી રાજદે
ચારણ પર તર્ક કરી રાજદેને પેટમાં કઠાર પહેર્યે પહેર્યે ખાંચ દેવાની
સ્થિતિમાં પણ મૂકેલ હતો, એ કયા ચારણો જ કહે છે. એ કથામાંથી
નાગાજીના પાત્રની છેલ્લી શોચનીય અવસ્થાનું સૂચન મળે છે.

નરસે મહેતાનું પાત્ર તો સર્વામાન્ય છે. એના નામે ચાલતી આવેલી
ઘટનાઓના ચિત્રણનો ઉપયોગ મેં એ પાત્રની કરેણતાના રંગો માંડણિક પર
પાડવા પૂરતો જ કરેલો છે. શરૂમાં દેખાતો એક ચારણ, વીજલ વાજો, ભાટણ, ય
વગેરે જે કેટલાંક નાનાં પાત્રો આવી આવીને અદૃશ્ય થઈ જાય છે, તેમનો
ઉપયોગ ફક્ત માંડણિકના ચારિત્ર્યના ઘડતર પૂરતો જ કર્યો છે.

ચારણીની ચૂંદડી, વીજલનો કોઠ, ભૂંથા રેઢને મળેલી સુંદરી, ભૂંથાના
શરીર પરથી કપડાંનું બળી જવું, વગેરે ઘટનાઓમાં જે થોડું અમત્કારનું
તત્ત્વ અમકે છે તેનો ખુલાસો બીજાની છે. એ તો છે લોકકથાઓની સામગ્રી.
એનો સીધો સંબંધ મન પર પડતી અસરો સાથે છે. એમાં જોડો જીતરવા
મને અધિકાર નથી, કેમકે હું ઇદમી પણ નથી, વૈજ્ઞાનિક પણ નથી.

નરસે મહેતાના જીવનમાં તો હું પરચા જોતો જ નથી. એને મળેલી
સહાયો પ્રભુસહાયો જ હતી, અને તે પ્રભુપરાયણ માણસો દ્વારા પહોંચી
હોતી જોઈએ એવું ઘટાવવામાં કરી જ નહતર મને લાગતી નથી. ફક્ત
રતનબાઈનો પ્રસંગ મેં રહેજ બદલી વધુ વિજ્ઞાનગ્રંથ બનાવ્યો છે. રતન-
બાઈને બદલે પ્રભુ નહિ પણ મૂત્રેલી રતનબાઈનો વાસનાદેહ જ પાણી
પાવા આવે તે વધુ વાસ્તવિક ગણાશે.

પ્રકરણ પહેલું

જૂઠા કેડા

આજથી પાંચસેક વરસ પહેલાં, ગીરની ગટાટાપ ગીચ ઝાડી વચ્ચે થઇને પાંચ જીવનો એક પરિવાર પ્રભાતના પહેલા પહોરે ઉતાવળે પગલે ચાલ્યો જતો હતો. એક પોઠિયો, એક બેંસ, બેંસ હેઠ એક પીંગલા રંગની નાનકડી પાડી, એક આદમી ને એક ચોરત.

પોઠિયાની પીઠ ઉપર થોડી ધરવખરી લાદી હતી. એક ત્રાંખાની મોટી ગોળી પોતાનું ચળકતું મોં કાઢતી હતી, તેની આસપાસ કાળા રંગના અગારા કરતાં માટીનાં નાનાં મોટાં કામડાં હતાં. એક લૂગડાંની બચકી, ચાર નવી જૂની ધડકી અને એક ઘંટી હતી. આ બધાં પણ કુટુંબી કબીલાને શોભે તે રીતે સમઠાં ખડકાઇને વહે જતાં હતાં. બીડબીડ સામે કોઇ ફરિયાદ કે ખૂમ બરાડ કરતાં નહોતાં. સાંને માથે એક કાથીના વાણે ભરેલો ખાટલો હતો.

બેંસને નાની પાડી રસ્તે ધાવતી આવતી હતી. નાની શીંગડી વાળો પોઠિયો ખાલી પીઠ વાળી ભારવિહોણી બેંસ સામે કોઇ કોઇ વાર કતસતો હતો. પણ બેંસની આંખો જાણે એને જવાબ વાળતી હતી કે “જોતો નથી? મારો ભાર મારાં અધમણીયાં આઉં છું. પીઠ માથે ઉપાડવું રહેલ છે, પેટે તોળીને બોજ બેંચવો બહુ વસમો છે.

અમારો તો જનેતાનો અવતાર : 'વેડીએ છીએ ભાઈ મારા ! તારી પીઠ તો હમણાં જ ઘેર પહોંચતાં હળવીફૂલ થશે. પણ હું જનેતા ! આંકના ભારને એક ધડીયે ઉતારી આધો મૂકી શકીશ ભાઈ ?”

સમજી પોંચિયો કતરાવું છોડીને વાગોળવા લાગતો.

અવાચક આ પ્રાણીઓ જ્યારે મૂંગાં મૂંગાં પણ વાણીબ્યવહાર ક્યેં જતાં હતાં, ત્યારે જીભ અંતે હૈયાં જેને ભગવાને બોલવા કાંજે જ દીધાં છે તે આ બે માનવીઓની જ મુસાફરી કાં બેતાલ ચાલી રહી હતી ? માવતરનો સાથ સંસારમાં પહેલી જ વાર છોડાવીને જેને પુરુષ પોતાના અખણ્યા સંસારમાં લપ્ત જતો હોય છે તે સ્ત્રીને પંથમાં જ પોતાની સાથે હેળવી લેવાની વણુશીખવી આવડત એ પ્રભુનું મહાન દાન છે. પણ આ જુવાનને એ આવડત વાપરવાની જાણે વેળા જ નહોતી. એ તો પોતાની ફરશીથી રસ્તાનાં ઝાડ કાપ્યે જતો હતો. કેડી સાંકડી હતી તેને પોતે પહોળી કરતો કરતો ધસે જતો હતો. બેશક, ઝાડીની કાંટાળી લાંબી ડાળીઓ ઓરતના ઓઢણાને-ને લાગ જડી જાય તો ગાલને પણ-જ્યારે જ્યારે ઉઝરડા કરતી હતી ત્યારે એ પાછો ફરીને મીઠાશથી ડાળખી કાઢી દેતો હતો. પણ બહુ બોલ્યા વગર. કોઈ ગજબ ઉતાવળ હોય તેમ. એ આગળ આગળ ચાલતો આદમી એની ડાંગથી કાંટાળી ડાળીઓને એક કાર દબાવી દબાવી ઓરતનાં લૂગડાંને ને અંગને મારગ કરી આપતો.

“હળવો-હળવો-જરા સથરો હાલને ચારણ !” આમએ હસીને કહ્યું : “આમ રક્ષવાયો થેને કાં હાલતો હમશ ?”

આ બોલ બતાવે છે કે પાંચ જણાંના કપીલામાં જે બે માનવી હતાં તે ચારણ અને ચારણી હતાં. તેમનો પોશાક લેખાસ જેમને પણ આપણે વરતી શકત કે એક જણાં દેવીનાં બાળ હતાં. નજરે નિહાળીએ

તો ઓળખી કાઢીએ કે એય મનુષ્યો દૂધનાં જાડવાં હતાં. કેમકે રંગો એકિના રતાશ પડતા ઘડિવરણા હતા.

પોતાના પગમાં આટલી ઉતાવળ હોવાનું કારણ તો ચારણે કપૂલ ક્યું નહિ. પણ એ જડપ પ્રેમીજનોમાં હોય છે તે કરતાં જુદી જ જાતની હતી. જવાબ દેવાનો ય જાણે એને સમય નહોતો.

પોતાને ખભેથી ફરસી લઇને ચારણ એ ધાટી વનરાઇનાં ઝરડાં પર ધા પછી ધા કરતો જતો હતો.

“પણ આ વસમાણ શીદ વેઠવી ચારણ ?” બાપએ ફરીવાર કહ્યું : “આપણે ગાડા-મારગે કાં હાલ્યાં નૈ ? આ પોડિયો ને ભેંસ પણ ઊઝરડાતાં આવે છે. આ પાડીનું ય મોં લોહીલોહાણુ થતું આવે છે.”

“હમણાં પાધરે મારો ચડી જશું, ચારણ ! હમણાં-હવે લાંબું છેડું નથી.” એટલો જ જવાબ દેતો દેતો ચારણ ફરસીના ધાયે ધાયે વનરાઇના આડા ફરતા હાથને છેદતો ગયો.

ઝાડી પાંખી થઇ. કાંઇક ઉઘાડી જમીન આવી. એક ધોરી મારગ દરિયાદી દિશાએ ચાલ્યો જતો હતો. તો પણ એ કેડાને વટાવીને ચારણ વનરાઇના ગૂંચવાએલા મારગ તરફ આગળ વધ્યો.

ફરીવાર જુવાન ચારણી એને ઠપકા દેવા લાગી. “લાણું ચારણ, આપણા નેસ તો આમ દરિયાદી દરયે છે. મું હજી હમણાં જ આપણો ગળ ખવાણો તે પછે આવી'તી. મુંને ખરોખર ધયાદ છે ચારણ-તું ભાનભુલો કાં થે ગીયો ? અટાણના પોરમાં લીલાં જાડવાંતો ફાલો સોથ કાં વાળવા માંડ્યો ? વનરાને વિના કાચુ વાટીએ નહિ.”

“આમ ઢુકડું છે ઢુકડું ચારણ, હાલે આવ તું તારે.”

એવા તૂટક બોલ બોલતો ચારણ આગળ ને આગળ વધતો હતો.

ચારણના સાદને અવગણતી સ્ત્રી એ ગાડાખેડુઓ પાસેથી વાત કઢાવે છે. જિના દેલવાડાનો રાગ વીજલ વાજે એક ભાટની બાયડીને રંગમોલમાં ઉપાડી ગયો છે, તેની સામું તમામ ભાટોએ ત્રાગું મંડાયું છે, આજ બે દિ' થઈ ગયા.

“ ને છોકરાં ચડાવે છે ? ”

“ હા આઈ, ભલકાં ખોડ્યાં છે, માથે છોકરાં હીલોળીને ચડાવે છે. એનાં લોહી ગામના બીડેલા દરવાજા માથે છાંટે છે. ભલાં થઈને મારગ છાંડે માતાજી, અમારાથી એ વાત વર્ણવાતી નથી. ”

“ જવ વીર. ”

ગાડાં રસ્તે પડ્યાં. ચારણીએ ધણીને પાછો બોલાવ્યો. પોઠિયો ને ભેંસ એટલી વાર જમીનમાં મેં નાખીને સૂકા ઘાસની સળીઓ આટતાં રહ્યાં. પાડી ભેંસનાં આંચળમાં માથાં મારતી ફૂદતી હતી.

“ ચારણ ! ” ઓરતનો ચહેરો બદલી ગયો હતો. “ આપણો નેસ તો જિના દેલવાડાની ઉપસ્વાડે ના ? ”

“ હા. ”

“ જિના દેલવાડા તો આ દરિયાદી દરે રીયાં, ને તું આટલા ફેરમાં કેમ અમુને લઈ જા છ ? ”

ચારણ ચૂપ રહ્યો.

“ જિના દેલવાડાને દરવાજે ત્રાગું મંડાણું છે એની ચોરીએ કે ? ”

ચારણ ન બોલ્યો.

“ આપણથી આમ તરીને નો જવાય ચારણ. ”

ચારણનું મોં વીણું પડ્યું.

“આપણે ચોર ઠરીએ. જોગમાયાનાં ચોર : નવલાખ લોખંડીયા-
ળાયુંના ચોર.”

“ઠ.....ક ! ઠ.....ક ! ઠ.....ક !” લક્ષ્મીબેદના ચાંચ-ટોચા.

“આપણે ચ ત્રાગાળું વરણ. ત્રાચું ચાતું સાંભળીને કેડો ન તાર-
વાય. હા, ધ દષ્ટે આપણો મારગ જ ન હત તો તો ઠીક હતું.”

“મુને ખબર પડી ગઈ તો ચારણ ! માટે જ હું ફેરમાં હાલતો હતો.”

“ને એટલા માટે જ તું ઉતાવળો ચાતો તો, ખરું ચારણ ?”

“ચાવાતું હતું તે થે ગીચું. હવે હાલો.”

“હાલો, આમ બિનાને કેડે.”

“જાણી બુઝીને ?”

“અજણ્યાં હોત તો અફસોસ નોતો. જાણ્યા પછે કાંઈ આપ-
ણથી મારગ છંડાય ? આપણે ચારણ. ત્રાગાળું વરણ.”

“ચારણ, આવી હાંસી ?”

“હસતી નથી. હું હૈયાની વાત બાહુ છું.”

“આંઈ જો.” ચારણે બે હાથ જોડ્યા. “મારો અપરાધ થયો.
પણ હવે હાલ આમની. હું પગે પડું છું.”

“કાલો ચા મા, ને આમનો હાથ.”

મેં હસતું રાખવા મથતા ચારણે ઓરતની પાસે જઈ ને હાથ
ઝાલવા પોતાનો રૂપાના વેઢવાળો પંજો લંબાવ્યો.

“અડાય નૈ, ચારણ, હવે અડાય નૈ. છતું પડે છે.”

ચારણ ખસીઆણે મેંયે પોઠિયાની ને ભેંસની સામે જુવે છે. જાણે કહે છે કે તમે તો કાઈ મનાવો.

“હિંમત નથી હાલતી ને માટી!” ચારણીનું મેં રહેજ મલકયું.

“સાચું લગ્યું—જોગમાયા સાક્ષી—મારું દલ ડરે ગૂં છે ચારણ્ય.”

“પેલ વેલુકી મને ઘરે તેડી જાજ એથી જ ને?”

“એથી જ. હજી હસીને એ વાતું ચ નથી કરી.” ચારણીનું મેં રાંકડું ખનતું હતું.

“તારી અણપૂરલ આશા જોગમાયા હજાર હાથે પૂરે, મારી આશીષું છે ચારણ. જા, પોઠિયો, ભેંસ ને પાડી લેને તારે નેસે પોગી જા. જીવ્યા મુવાના ઝાઝા જુવાર તુંને. ખમા તુંને.”

એમ બોલીને ચારણી જાના દેલવાડાને બિભે કૂડે ચડી.

“ચા...ર...ણ્ય!” મરે ધાપોકાર કીધા.

લેલાંએ તેં—તેં—તેં કરી વન ગમ્મચ્યું. લકડખોદ દ...ક! દ...ક દ...ક... જાણે કાઈની ચિતાનાં કાળ કાપતો રહ્યો.

“ઘેરે જા. નેસડે પોગી જા.” એમ બોલતી ઓરત ઉપડતે પગલે ગઈ. થોડી ઘડી દેખાઈ. પછી કુંગરો આડે આવી ગયો.

ચારણે થોડી ઘડી જિભા ચર્ધ રહી પછી ભેંસ પાડી ને પોઠિયો વનરાઈમાં હાંકી મૂક્યાં. ઝડપથી ચાલ્યો. વનરાઈનાં આજાં પાંખાં ઝાડવાંમાંથી ઘડીક ઘડીક એની મધરાશી પાઘડીનું છોગું લાલ લાલ જીભના લખકારા કરતું જતું હતું.

પ્રકરણ બીજું

પંડિતની સ્ત્રી

“વાળ હાકર, અંબવન, ઘર ઘર પદમણુરા ઘેર : રેંટ ખટ્ટકે વાડીયાં, ભોંય નીસો નાઘેર :” હાકારો જ્યાં વાળ શાખના રાજ કરતા, વનરાઈ તો જ્યાં આંઆઓની જ ઝૂડી રહી હતી, ઘેરે ઘેરે-ઓ ભાઈ, કાઈક કાઈક વિરલાને ઘેરે નહિ પણ હરએક ઘરને આંગણે જ્યાં પદમણી શી રૂપવંતી સ્ત્રીઓના ઘેરા હહેરો લઈ રહ્યા હતા, એવા સદાય નીલા, અહોનિશ હરિયાળા નાઘેર નામના સોરઠી કંઠાળ મુલકમાં જિના દેલવાડાનાં એ ગામ લગોલગ આવેલ છે. ‘ઘર ઘર પદમણુરા ઘેર’ હતા ખરા, પણ રાજેશ્વર આરોટની સ્ત્રીનું રૂપ તો શગ ચડાવતું હતું. ભાટવાડામાં એ રૂપ સમાતું નહોતું. એની છાજો કાંડા માથે થઈને છલી જતી હતી.

પણ રાજેશ્વર આરોટને ખબર નહોતી કે રૂપને સચવાય કંઈ જુક્તિએ. પ્રાઠ ઉમરે પહોંચી ગયા પછી પરણ્યો હતો. પરણી કરીને ઘર સ્ત્રીને ભળાવ્યું હતું. પેદાનપેદીથી સાચવેલા ક્ષત્રિય યજમાનોની વંશાવળીના ને શરવીરોની બિરદાવળીના અમૂલ્ય ચોપડાના પટારાની ચાવીઓ એણે પરણ્યાની પહેલી જ રાતે પત્નીને સોંપી હતી. ઘરાણાં, લૂગડાં, રોકડ નાણું, જે કાંઈ ઘરમાં હતું તેની માલિક એણે સ્ત્રીને બનાવી હતી.

એ ચાવીઓના ઝૂડએ આવતી નારને ફવીક રીઝવી હતી ? રાજેશ્વર ભાટને ગતાગમ નહોતી. ઘોડીને માથે વંશાવળીના ચોપડાનો ખલતો લાદીને વિદ્વાન રાજેશ્વર યજ્ઞમાનવૃત્તિ કરવા ગામતરાં ખેંચતો હતો. જ્યાં જ્યાં જઈ જતરતો ત્યાંથી મહિનો મહિનો, બમે મહિના સુધી યજ્ઞમાનો એને ખસવા ન દેતો. મીઠી મીઠી એની વાણીને માથે યજ્ઞમાનો મોરલી ઉપર ડોલતા નાગજેવા મંડાઈ રહેતા. રાજેશ્વર આરોટના ચોપડામાં દીકરા દીકરીનાં નામ મંડાવવામાં ઠાકારો ગર્વ લેતા.

“વિદ્વાનની વહુ : પંડિતની પત્ની : દુનિયામાં ડહાપણની જેની શગ ચડે છે એની તું અર્ધાંગના, આપ ! વાહ પંડિત ને વાહ પંડિત-રાણી : જોડણું તો જુગતે મેળવ્યું છે માતાજીએ.”

આવાં અહોગાન જ્યારે રાજેશ્વર આરોટને આંગણે રોજે રોજ સવાર ને સાંજે સંભળાવા લાગતાં ત્યારે રાજેશ્વર આરોટની સ્ત્રી પાણીના બેડાને મસે ધરની બહાર નીકળી પડતી, ને પાણી-શેરડે એકલવાયા આરા ઉપર અસુર સવાર ઊભી રહી અંતરના ફિટકાર આપતી. “આગ મેલાવ એ વિદ્વાતામાં, એ ચોપડાઓના પટારામાં, ને એ પંડિતાઈની પ્રશંસામાં. જીભ ખેંચાઈ જાય એ વખાણ કરનારાઓની.”

મધુંદરી નદીનો આરો નિર્જન હતો. પાણી પીવા થોભતાં ગાંધણુને ગોવાળીઆઓ પોતાના પાવાના સૂર પણ સાથેસાથ પાતા હતા. બકરાં ગાડસનાં વાઘ (ટોળા)માં તાંબડી લઈને ગોવાલણો દોવા માટે ધૂમતી હતી. અને સીમમાં, ઘઉંની કાપણી કરીને પાછાં વળતાં મજૂર મૂલીનાં જોડલાં ફરકતે પાલવડે ને ઊડ ઊડ થતે છોગલે ગાતાં હતાં.

“જોખનીયું કા....લ્ય જતું રે’શે !

“જોખનીયું આજ આવ્યું ને કાલ્ય જશે

“જોખનીયું કાલ્ય જતું રે’શે.

“જોખનીયાને પાઘડીના આંટામાં રાખો

“જોખનીયું કાલ્ય જાતું રે’શે.

“જોખનીયાને ચૂંદડીના છેડામાં રાખો

“જોખનીયું કાલ્ય જાતું રે’શે.

“જોખનીયાને હાથની હથેળીયુંમાં રાખો

“જોખનીયું કાલ્ય જાતું રે’શે.

“જોખનીયાને નેણના ઉલાળામાં રાખો

“જોખનીયું કાલ્ય જાતું રે’શે.

“જોખનીયું આજે આવ્યું ને કાલ્ય જાશે

“જોખનીયું કાલ્ય જાતું રે’શે.

ભાટની વહુઆરનો કીકરાનો ઘડો મહુંદરીનાં પાણીમાં લખ લખ અવાજ કરે છે, પણ ભરાતો નથી. હાથ થીજી ગયા છે.

દીટોડીના તી-તી-સૂર કાઢની હાંસીના અવાજને મળતા આવે છે.

ભાટની વહુવાર પાણીમાં પોતાનો પડછાયો જોઈ રહી. પંડિતની પરણેલીએ પોતાના બેઉ હાથ આંગળીના નખથી લઈ કાણી લગી ધીરી ધીરીને નિરખ્યા. વિદ્વાનની વહુએ વહેતાં નીરમાં પોતાનું જોખન ડૂબતું, ભાગતું, તણાતું, ભાંગતું ને વિખરાતું જોયું. વિદ્વાતા ને પંડિતાઈ એ જોખનને ખ્યાવી લેવા આજ્યાં નહિ.

આવતો હતો એક જીવાન અસ્વાર. સીમમાંથી ગામ દાગો આવતો હતો. રોજ આવતો હતો. રોજ જોતી હતી. રોજેરોજ જ્યાં એ પાણી ભરતી ત્યાં આ ઘોરો ઘેરતો. પણ રોજ એ ધૂમટો કાઢતી. આજ ન કાઢ્યો.

“ભાભી, લાજ કાઢ્ય, ઝટ લાજ કાઢ્ય.” પાસે બિભેશી નથુંદે ભોજાઈને ચેતાવી. “આપણા ગામના ઠાકોર છે.”

ભોળામળના કાન એની આંખોમાં ઊતરી ગયા હતા. આંખો આવતા અસ્વારને ચહેરે ચોંટી છે. નણુંદના સૂર એને પહોંચતા નથી. એ તો ફાટયે મોયે અસ્વારને જોવે છે.

હાકાર વીંજલ વાગ્યે ઘોડો નદીમાં ઘેસ્યા માંડ્યો. ઓરતને એણે ધૂમટા વગરની જોઈ. આજ પહેલી જ વાર ધૂમટાની મરગદ ફગાવીને પાણી ભરતી આ કોણ છે જીવાનડી ?

“ભાભી, લાજ કાઢ.” નણુંદે ભોળામળને હાથ ઝડી હડખડાવી.

“જોઈ લેવા દેને બાઈ ! ધરાઈને જોઈ તો લેવા દે ! જોખનીયું આજ આવ્યું” ને કાલ જશે...”

એ ગાવા લાગી.

વીંજલ વાગે આ બોલ પકડતો હતો. એ શરમાઈ ગયો. ઘોડો હાંકીને ગઢમાં ચાલ્યો ગયો.

ભૂતનો વળગાડ લાગ્યો હોય તેવી ખડાવરી બનીને ભાટની વહુ મધુંદરીની ભેખડ ચડી. પાછળ નણુંદ ચડી. ચડતી ચડતી બોલતી ગઈ : “ભાનભૂલી ભાભી ! લાજ નહિ ? વેદવાનનું ખોરડું.....”

“અંગારો મેલાવ વેદવાનને ખોરડે, જોખનીયું આજ આવ્યું” ને...” ગાવા લાગી, “કેવો રૂડો આદમી હતો !”

“રૂડો લાગ્યો હોય તો માંડને એનું ઘર.”

“નણુંદ, તું મારી મોટેરી બેન. તું બોલી તે હું કયે રહીશ.”

એમ કહીને એ બેડા સાથે હાકારના ગઢ તરફ વળી.

ને પછીની વાત તો ટૂંકી જ છે. રાજેશ્વર ભાટની રૂપસુંદરીની હેલ્થ હાકાર વીંજલ વાગ્યે ઊતરાવી લીધી.

એ બતાવને આજ પાંચેક દિવસ થયા હતા. પહેલા બે દિવસ જિનાની ભાટની ન્યાતે ઠાકાર વીંજલજી સાથે વિષ્ટિમાં ગાળ્યા હતા. ભાટોએ પાધડીએ ઉતારી હતી. વીંજલજીએ જવાબ વાળ્યો હતો કે “હું હરીને નથી લાવ્યો. બાપ એની જાણે આવી છે. હેલ્ય ન જિતરાવું તો મને બ્રહ્મહત્યા આપવા તૈયાર થઈ હતી. હજીય માને તો પાછી તેડી આવ.”

બાપએ ગઢતા જાંચા ગોખેથી કહેવરાવ્યું કે ‘મારે વેદવાન પંડિત ધણીની કીર્તિનું આગ-ઓઢણું ઓઢવાના કાઠ નથી. મારે તો ‘જેબનીયું’ આજ આવ્યું’ ને કાલ જશે,’ એવા જેબનીયાને સાચવી લેવું છે.’

ભાટોની કાકઝૂદીને રાજ વીંજલે ગણુકારી નહિ. ભાટવાડો આખો શહેરથી બહાર નીકળી ગયો. પાદરમાં લખાયા પાચર્યા. દરવાજાની સામે ત્રિશૂળ ને ભલકાં (ભાલા) રાખ્યાં. કાળો કળેળાટ બોલ્યો. માતાએને થાનોલે વળગેલાં ઢૂંણાં ઢૂંણાં છોકરાંને ભાટોએ માની છાતી-એથી જિતરડી લીધાં, લખ લખને હાથમાં હીલોળ્યાં, ને હીલોળા હીલોળા ભલકાં ઉપર ફગાવ્યાં. જીવતાં પરાવાતાં એ બચ્ચાંની ચીસો જનેતા-એની ચીસોએ ઝીંકી. નાનાં મોટાં ભાટોએ બેંકાર ધા દીધી અને નિર્દોષોનાં લોહી નગરના ઝાંપા ઉપર છંટકાર્યાં. “લે ભોગવ ! લે ભોગવ બાપ ! લે માણી લે ગોઝારા રાજ. જોગમાયાએ લીધો જાણુ ! બોકડો લે એમ લીધો જાણુ. પાડો પીવે એમ પીધો જાણુ.”

ઝાંપો બંધ થયો છે. ને જાંચા. જાંચા ગઢમાં ઠાકાર વીંજલ વાળે ભાટણ્ય રાણી સાથે મોજ ભોગવે છે. ચાર દિવસ થઈ ગયા છે. ભાટોનાં છોકરાં ખૂટવા લાગ્યાં છે. મૂંગાં છોકરાંને ચકાવી દીધા પછી પોતાનો વારો આવવાનો છે એ બહીક મોટેરાંનાં દિલ જાંચાં થયાં છે. ફટલાંક પલાયન કરી ગયાં છે, ફટલાંક તૈયારીમાં છે. આખું શહેર આ બાગદલાનાં પાપની બહીક સુનસુતાકાર થઈ ગયું છે.

પ્રકરણ ત્રીજું

ચારણીનું ત્રાણું

“દુવાઇ હો ! જોગમાયાની દુવાઇ હો ! નવ લાખ લોખંડીયાળીયુંની દુવાઇ હો તમને.” બિનાના પાદરમાં એ પાંચમાં પ્રભાતના પહેલા પહોરે છેટેથી સાદ સંભળાયો.

ભલકા ઉપર બિભેલો એક ભાટ અટકી જાય છે. એના હાથમાં ત્રણેક વર્ષનું બાળ હતું. બાળકને એ ભલકા ઉપર ઉછાળવાની તૈયારીમાં હતો. એના હાથ પાછા પડ્યા. એની પાછળ હારખંધ નાનાં છોકરાં લઇ બિભેલા ભાટોએ નજર કરી.

કપાળે લમણાં લગી સીંદૂરની પીળ, ઓડયેથી (ગરદનથી) અરંધાઅરંધ બહેંચાએલ ચોટલાની, છાતી માથે ઢળતી કાળી ઝંઝાણુ લટો, માથે મૂસ્તવંતી ચૂંદડી, અને ચૂંદડી ઉપર બિનનો કાળો ભેળીઓ, એવી એક બાઇ ઉતાવળે પગલે જાંચા હાથ રાખીને “દુહાઇ ! દુહાઇ ! જુગદંબાની દુહાઇ !” બોલતી ચાલી આવે છે. વીશથી વધુ ચોમાસાં એણે જોયાં જણાતાં નથી.

“ચારણુનું બાળ લાગે છે.” ભાટો ઓળખી શક્યા.

શ્વાસે ધમાતી, ઝવતી ધમણ સરીખી એ ચારણીએ આવીને પહેલું કયું કામ કયું ? ભલકા ઉપર પડેવાઇ જવાની જેને ઝાઝી વાર

નહોતી, એ બાળકને એણે ભાટના રૂંછડીયાળા કાળા કાળા હાથના પંખમાંથી ઉપાડી લીધું—કાંટાળી વાડમાંથી ફૂંચું એક કોઈબધુ ઉતારી લે તેટલી નરમાશથી.

લકને બાપએ બાળકને છાતીએ તેડ્યું. પૂછ્યું “આ શું કરી રીયા છો બાપ?”

“ત્રાગું.”

“આવું તે કાંઈ ત્રાગું હોય મોળા (મારા) વીર?”

“આઈ, અમારે ભાટુંને માથે કેદી ય નોતી થઈ તે થઈ છે. અકેકાર ગુજર્યો છે.”

“મું ઇ જાણેને જ આવી છું મોળા વીસામા, પણ આ ગભરૂડાંનાં લોચનાં ત્રાગાં હોય કે’દિ’?”

એમ બોલતી બોલતી એ અગ્નણી સ્ત્રી પોતાને હૈયે બીડાએલા બાળકનું માથું પંપાળીને આખે અંગે, છેક પગ સુધી પંખે ફેરવે છે. બાળકના ફફડાટ એના કલેજમાં પડવા પાડે છે. બીજાં નાનાં છોકરાં ઉપર એની મીડી મીડી નજર રમે છે.

એ નજર એક પલકમાં રંગો બદલીને ભાટોને પૂછે છે, “કીસે ગો’ તમારી વહુવારનો ચોર? ક્યાં લપાઈ બેઠો છે?”

“આ સામે કળાય એ રાજગટમાં.”

“ઓલી અધૂઘડી બારી દરશાય ત્યાં?”

“હા આઈ.”

“ફીક બાપ. લલકાં ઉપાડી લ્યો. છોકરાંને સંતાપવાં નથી. તમારાં ભાટુંનાં ત્રાગાં સંકેલી લ્યો, વધાવી લ્યો.”

ભાટોને સમજ પડી નહિ. મૂંઝાઈને ઊભા થઈ રહ્યા.

“મૂંઝાવ મા વીસામા ! અદેશો રાખો મા. ચારણીનું જીવન આવી ચડે તે પછી બીજાનું ત્રાગું બંધ થાય. ને હવે તમે ત્રાગાં વધાવીને તમારે રસ્તે પડજો.”

એમ બોલતે બોલતે જુવાન ચારણીએ, (જેણે થોડા જ સમય પર પોતાના ધણીને ગીરની વનરાધના ઊંઘરામાં જીવ્યા મુવાના જુહાર કીધેલા) પહેલો પોતાના દેહ પરથી ભેળીઓ ઉતારવા માંડ્યો.

“તમારામાંથી વધુમાં વધુ જોરાવર હાથવાળો જણુ આમ આવે.”

એની જીભ જાણે આઝા કાળથી હુકમ દેવા દેવાએલી હોય એવા એ શબ્દો હતા.

“ને ભેળી એક તરવાર લાવો.”

બોલતે બોલતે એણે તેડેલ બાળકને હેપે દાખીને હેડે મૂક્યું. કહ્યું “અચ્ચા, જાવ માને બોલો. હવે તમે નરમે (નિર્ભય) છો. જાવ સૌ બાળારાજ !”

ગર્દનની બેય બાજુએ છાતી પર જૂલતી ચોટલાની લટોની એણે કપાળે ગાંઠ વાળી લીધી. સાકરકાળાના રંગ સાથે મળતા રંગની એની ગરદન બિધાડી થઈ. ડોકનું માદળીયું પશુ એણે કાઢીને ઢારે મૂક્યું. ને એ જિના મામના ઝાંપાની સન્મુખ, પડખોપડખ જઈ ગોડલુભર બેસી ગઈ. જાણે ધરતીમાં ખોડાઈ ગઈ હોય તેવી જીવિતથી એણે આસન વાંચ્યું.

પછી એણે પોતાના દેહ ઉપરથી મૂરતવંતી ચૂંદડીને ઉતારવા માંડી. ચૂંદડી ખેંચાતી ગઈ તેમ તેમ એના દેહનો મરોડ દેખાયો. એ તો હતી દૂધનું ઝાડવું. બેસોનાં દહીંએ દૂધે સીંચેલી દેહકળાનો સીકણો ઉભસ દેખી ભારો સ્તબ્ધ બન્યા.

“આખો તરવારવાળો ?” એણે ફરી હાક દીધી. “મૂંઝાળાઓ,

શું વિચારમાં પડ્યા છો ? હવે વિચારને માટે વેળું નથી. આવી જાઓ એક જણા મોખરે.”

એમ કહેતી એણે ગરદન જરા ખંડી કરી. સીધી ને ફૂંણી એ ડોક કાઢ સંધેડીયાએ સમા હાથે ઉતારેલ હોય તેવી ભાસી.

“જેજે હો વીર !” એણે તરવારધારી ભાટને ચેતવણી આપી :
“જઝકીશ નહિ. જેજે હાથ થોથરાય નહિ. એવો ઝાટકા દેજે કે વાધરી થે વળગી ન રહે. ”

એમ કહીને એણે આખીય ચૂંદડી ઉતારીને ભોંય ઉપર મૂકી :
જાણે કેસડાં ને આવળનાં ફૂલોનો ધરતી ઉપર ઢગલો થયો.

ને કાણુ જાણે ક્યાંથી સૂસવવા લાગેલો અણધાર્યો પવન એ ચૂંદડીને પોતાની ધુમરીઓમાં ઉપાડ ઉપાડ કરવા લાગ્યો.

“ઓલી...સામી કળાય ધ ખારી કે ? તીયાં બેડેલ છે તમારી વહુવારનો ચોર કે ? ”

“હા આમ, ત્યાં જ. ”

“ઠીક, ખાપ ! કર ધા ત્યારે. ”

એમ ઓલીને એણે પોતાના બેઉ હાથ ધરતી પર ચોડી દીધા, ને એની ગરદન ઝાટકાના લોગમાં આવે તેવી જુક્તિથી મૂકી પડી.

પલ પછી જ્યારે એનું મસ્તક છેદાઇને નીચે જઈ પડ્યું ત્યારે એ માથા વગરનું ધડ ધરતી પરથી હાથ ઉઠાવી લઇને ફરી પાછું ટક્કાર બેઠું. બેઉ હાથનો ખોખો વાળ્યો. ખોખામાં પોતાનું જ રૂંધર ઝીલ્યું. ઝીલી ઝીલીને ત્રણ ખોખા એ મસ્તક વગરના દુઢે ભીનાના દરવાજા ઉપર છાંટયા. પંજી એ દેહ ત્યાં પડી ગયો.

સૂસવતો પવન ચૂંદડીને ચક્કર ચડાવીને ક્યારે ઉપાડી ચાલ્યો ગયો તેની સરત કોઇને રહી નહિ.

પ્રકરણ ચોથું

ચૂંદડીની સુગંધ

ડીના દેલવાડાનો દરવાજો જ્યારે ચારણના લોહીથી ન્હાતો હતો, ત્યારે વાળ ઠાકાર વીંજલજના ગુશલખાનામાં ભાટ-રાણી તેલ અત્તરનાં મદને અંધોળ કરતી બેઠી હતી.

એ તેલ, એ અત્તર, મદન અને ગુશલખાનાંનો એ શોખ સોરઠને કાંઠે નવો આવ્યો હતો. મોખડા ગોહલના પેરંભ પર ત્રાટકેલી મુસ્લિમ પાદશાહત સૌરાષ્ટ્રના સાગર-તીર પર ઠેક પ્રભાસ પદ્મ સૂધી ફરી વળી હતી. સોરઠની કંઠાળી રાજકરોતોને ઇસ્લામની તલવારે પોતાની ધાર હેઠળ કાઢી કરીને વિલાસના એ બધા નવા લ્હાવા ચખાડ્યા હતા. સુરૈયાઓ ખુશબોની પેટીઓ લઇ ગામેગામ ધૂમતા. મસર અને મલમલો મીઠાં થઇ પડ્યાં હતાં. રાજપૂતો જીંદગી માણતાં શીખ્યા હતા.

“હું-હું તમને મારા સગા હાથે મદન કરી નવરાવું.” વીંજલ ઠાકાર ગુશલના ઓરડાનાં કમાડ બીડવા દેતો નહોતો.

“આજ નહિ, આજે તો જોવો, મને આવડે છે કે નહિ? ન નાઇ જાણું તો કાલ નવરાવજો !” ભાટ-રાણી કમાડ બીડવાની રકાઝક કરતી હતી.

એ ધમાચકડીમાં હારેલો વીંજલ ઠાકોર ગુશત્રખાનાની બહાર વાટ જોઈ બેઠો હતો. અંદર ચોળાતું શરીર અંગોઅંગના મર્દન-ધ્વનિ સંભળાવતું હતું. એ રૂપાળી કાયાના મસળાટને કાન માંડતો રાજા ખીજી બધી વાતે બેભાન હતો. ને પવનની લેરખી એની બંધ બારીને હળવો ધક્કો મારી ચારણીની ચૂંદડીને ક્યારે મેડીની વળગણી પર લટકાવી ગઈ તેનું એને ભાન નહોતું રહ્યું. દરવાજે મચેલા મામલાની એને ગતાગમ નહોતી. ભાટોના કાળા કળકળાટ બંધ પડ્યા હતા.

“ચૂંદડી—મારી ચૂંદડી છોને દરબાર !” અંદરથી ભાટ—રાણીએ ચૂંદડી માગી ત્યારે છેલ્લાં પાણી એની કાયા ઉપરથી ઢળી જતાં કનોકન જાણે વાતો કરતાં હતાં.

ઓરો કોઈ અવનવી અને અલબેલી માદક સોડમે મેંદકતો હતો.

“બહાર આવો, જાતે પહેરાવું.”

બહાર આવે, તો તો ચૂંદડીને ઓળખી પારે. ચૂંદડી અજાણી હતી. પણ એણે અંદર રહે રહે જ આજીજ કરી “આ ફેરે તો ત્યાંથી જ આંડી ફગાવી દો.”

“વાહ ચૂંદડી ! ખુશબોદાર ચૂંદડી ! ક્યારે વોરી આ ચૂંદડી ? અને કયે અતરીએ આવા અરક આણી આપ્યા ?”

એવું કેફ—ચકચૂર વેણ બોલતે બોલતે વીંજલે વળગણીએથી ચૂંદડી ખેંચીને મ્હોં ઉપર ફૂલોનો ફુલાર દબાવતો હોય એમ દબાવી ચૂંદડી સુધી, ને અંદર ઘા કર્યો.

“આ ઓઢણી કોની ? આ તો મારી નહિ.” અંદરથી કાચવાતો અવાજ આવ્યો.

“તમારી નહિ ? કોની ત્યારે ?”

“મને ખબર નથી. કોની ? હું ખળું છું-મને ખળતરા-જાણે અગન-કાળી-લાય-”

“હેં ? હેં ? શું બોલો છો ? ઉઘાડો, ઉઘાડો.”

“આપુ ! આપુ ! ઉઘાડો.” બહારને ખારણે કાઠક બોલાવી રહ્યું છે.

“કાણુ છે ? શું છે ?”

ગોકીરો વધ્યો : “આપુ ! જટ ઉઘાડો, જટ બહાર આવો.”

“હું ખળું છું-મને લાય-”

“મને ય આગ લાગી છે. મારા પેટમાં દાહ થાય છે.” વાળે ઠાકાર બબડી બેઠ્યો.

“આપુ ! ચારણ્યે લોહી છાંટ્યું. ચારણ્યનું ત્રાગું. ચારણ્યની ચૂંદડી મેડીમાં આવી છે. અડશે મા આપુ.” બહાર ગોકીરો ને બોકાસાં વધવા લાગ્યાં.

“ચસકા કાણુ પાડે છે ? કમ ચારણ્ય ? ક્યાંથી આવી ચારણ્ય ? ચારણ્યની ચૂંદડી ? આંહી કેવી ? હું તો અડ્યો છું. મેં સૂધી છે. મને દાહ થાય છે. આગ બપડી છે. આગ-આગ-આગ-રૂંવાડે રૂંવાડે અગનના અધોળ-”

“અગનના અધોળ-” ઠાકારના શબ્દનો જાણે ગુલાબખાનેથી ચડછંદો પડ્યો.

“અગનના અધોળ-અગનના અધોળ-અગનના અધોળ.”

*

*

*

એક મહિનો-બે મહિના-છ મહિનાં : વાળ ઠાકારના ગુલાબી દેહને

રામે રામેથી રૂત પડના રેગાડા ચાલ્યા જાય છે. તેલે અને અર્ધે લલકતી એ મેડીમાં બદખો માતી નથી. ચાકરી કરનારાઓ ચાકરી મેલી મેલી લાગી છૂટ્યા છે. અતરિયાઓએ સુગંધી અર્કોના કૂડલે કૂડલા ખૂટવાડ્યા છે, પણ બદખો દબાતી નથી. નાની નાની માખીઓ જ નહિ પણ મોટા મોટા નરકલક્ષી માખા પણ કાણ જાણે કર્મ દુનિયાને કાઠેથી દોડ્યા આવીને દરખારગઢમાં બલુબણી રહ્યા છે. વાળા ઠાકારનું પીંડ રૂના પોલમાં લપેટાઈને પડ્યું રહે છે. રમખાંડો ને તળાઈઓ બાકી રહી નથી. પડ્યો પડ્યો એ એક જ પોકાર પાડે છે : “અગનના અંધોળ ! અગનના અંધોળ ! અગનના અંધોળ !”

“એ ભાટ ક્યાં ગયાં ? એનાં છોકરાંને તેડાવોને ! મારે જોવાં છે.” આવું આવું એ લવતો થયો.

પાસવાનોનાં મોંમાં જવાળ નહોતો. ભાટવાડો ઉજ્જડ હતો. ભાટનાં છોકરાં ધધ્ધરને આંગણે રમવા ગયાં હતાં.

“મારે ભાટનાં છોકરાં બેળું રમવું છે. સાત તાળી દાગે રમવો છે. મને હેમાળા બેળો કરો. હવે મારે લેપ દવા નથી કરાવવાં. હેમાળા બેળો કરો.”

ગ્યાનામાં રૂના પોલની બિછાત કરી. વીંજલ ઠાકારનો ચકતનીતરતો દેહ સગાંબાલાંઓએ હિમાલયની ઉત્તરાદી દિશાએ ઉપાડી મૂક્યો.

પ્રકરણ પાંચમું

માંડળિકનું મનોરાજ્ય

ગિરનારની આસપાસ રાસમંડળ રમતી હોય એવી ડુંગરમાળા-માંથી આજે જેને દાતારનો ડુંગર કહેવામાં આવે છે તેની તળેટીમાં એક જુવાન પુરુષ એક બુઢ્ઢા આદમીથી જુદો પડતો હતો. અજવાળી સાતમનો ચંદ્રમા એ વૃદ્ધની રૂપેરી લાંબી દાઢીને પોતાના તેજમાં ઝળકાળતો હતો અને આ જુવાનના કમ્બર સુધીના અધખુલ્લા દેહની છાતી ઉપર ઝળહળતાં રત્નો સાથે કટારના ખેલ પલ્લુ કરતો હતો.

“કાંઈ અંદેશો તો નથી ને રા’ ? ” બુઢ્ઢાએ દાઢી પર પંખે પસારીને હસતાં હસતાં પૂછ્યું.

“ નહિ સાંઘમૌલા, ” જુવાને જવાબ દીધો. “ મારામાં સત હશે ત્યાં સુધી હું અંદેશો શા સાડ રાખું ? બાકી તો જમાનાનાં પૂર હું કેમ કરીને ખાળી શકીશ ? તમે તમારે સુખેથી રહેઠાણ કરો, તમે તમારો ધર્મ પાળો, હું મારો પાળીશ.”

“ધરમ એક જ છે રા’ ! ધન્સાનિયત; ધન્સાનની ચાકરી.”

“બસ, બસ, અમારા બ્રાહ્મણો ને સાધુઓ એ જ ધરમને ચૂક્યા છે. આજ સુધી આ કોઠીઆં અને પતીયાં સડેલાં શ્વાનોની માફક

વાધવરને અને દરિયાનાં મગર માછલાંને ફેંકાઈ જતાં, તમે તેમની ખિદ્મત આદરી છે. તમારી પાસેથી ભલે અમારા હિંદુઓ એટલી માણુસાઈ શીખતા.”

“આંહી આવતા જતા રહેશો ને?”

“આવીશ. મને તમારી ધર્મચર્યા કરવાની સુલેહભરી રીત ગમે છે, દાતાર જમીયલશા !”

“અમા. પધારજો.”

જુવાનના પગની મોઝડીઓ એ રાતની ખાડા ટેકરાળી ધરતી પરથી દરેલાં પગલાં ભરતી ગઈ. એની ગરદન ઉપરથી ખભાની બેડિ બાબુ ઝૂલતા દુપટ્ટાના બેડિ છેડા એના ગોઠણનાં વારણાં લેતાં ગયાં. એની મોખરે મોટે કાઠડે બળતી હેમની મશાલ ચોખ્ખા દીવેલ તેલનીં સોડમ ફેલાવતી હતી. એની પાછળ પાછળ હથિયારધારી લોકોનું એક ટોળું ચાલતું હતું. બુદ્ધ સાંધની ઝૂંપડી ફરતા ધુલ્યાગને જોતો જોતો એ પુરુષ બાગની બહાર આવીને ઘોડા પર છલાંગી બેઠો. એની બાબુમાં બીજો ઘોડેસ્વાર હતો. એની ઉમ્મર પિરતાલીશકની હોવી જોઈએ. એનો લેખાસ બાલાબંધી લાંબા અંગરખાનો હતો ને એના શિર ઉપર મધ-રાસી મોળીયું હતું.

જુવાને એ આંધેડ સાથીને પૂછ્યું : “સાંધ લાગે છે સુજાણ.”

“હોય જ ને બાપુ. લાંબે પંથેથી આવેલ છે. પારકા પરદેશ ખેડવો એટલે સુજાણ તો થવું જ પડે ના !”

“ક્યાંથી આવે છે?”

“સિંધના નગરદ્વાથી.”

“કુવો રક્તપીતીયાંની ચાકરી કરી રહ્યો છે ! આપણા હજારો જોગંદરો ગિરનારમાં પડ્યા પાથર્યા છે. પણ એ કાઈને કેમ આ

પરદેશી સાંઠની જેમ કાઢ પીતની ઔષધિ ગોતવાનું ન સૂઝ્યું ? આપણા બ્રાહ્મણોને દામાકુંડની દક્ષિણા બિઘરાવતાંજ આવડ્યું કે બીજું કંઈ ?”

“પારકા પરદેશમાં પેસવાની વિઘા આવડવી જ નેવે તો બાપુ !”

“એમ કેમ મર્મમાં બોલો છો વીરાળ કામદાર ?”

“ના, સવળું જ બોલું છું મહારાજ ! આ ફકીર તો ઘેર ઘેર ઘોડીયાં બંધાવવામાં ય પાવર્યો છે.”

“આપણા જોગી જતિઓએ ને બ્રાહ્મણોએ જ લોકોને એ ચાળે ચડાવ્યાં છે ને ? મેં તો સાંભળ્યું છે કે તમારે ત્યાંથી ય શેર માટીની ખોટ પુરાવવા સાંઠને મલીદો પહોંચ્યો છે.”

સાથી ચૂપ રહ્યો.

“કેમ સાચું ને કામદાર ?” એમ બોલતો યુવાન થોડું હસ્યો.

“ડીક છે મહારાજ ! એ બધી વાત તો જાવા દઈએ, બાકી આપણે પરદેશીઓથી સંભાળવું.”

“હું તો કહું છું કામદાર, કે આપણે આપણી જાતથી જ સંભાળવું. જે ફોડકી થાય તો માખી બેસે ને ?”

દામાકુંડમાંથી આણેલા પાણીનું માથાબોળ સ્નાન કરીને આ જુવાન જ્યારે ઉપરકોટના રાણીવાસની અટારી ઉપર ચડવા લાગ્યો ત્યારે નગારે દાંડી પડી, શંખ પૂંકાયા, અને છડીદારે નકીબ પોકારી “વણી ખમ્મા સોરહના ધણી ગંગાજળીઆ રા’ મોંઝગિકને.”

ઘોરડા પછી ઘોરડા ઓળંગતો એ ત્રિપુંડવારી જુવાન અંતઃપુરમાં દાખલ થતો હતો ત્યારે એની બે ય બાજુએ બિભેલી વડારણોની હારમાંથી

એને-માથે ફૂલોના, ગુલાબજળના, અક્ષત અને ચંદનનાં છાંટણાના મેહુલા વરસી રહ્યા. ઓવારણાં લઇ લઇને એ રમણીઓ મેડી બિતરી ગઇ; ને રા' માંડળિકને કાને, છેલ્લા ખંડમાંથી ધીરી ધીરી તાળીઓના તાલે જડાએલા સૂર સંભળાયા—

તમસું લાલા ! તમસું લાલા !

તમસું લાગી તાળી રે

નંદના કુંવર કાન મુંને

તમસું લાગી તાળી રે

ગાતી ગાતી, તાળીઓ પાડતી ને ગોળ કુંડાળે એકલી રાસ ખેલતી, ઘેરદાર ધાધરાની દરિયા-લેરે હીંચતી એ જીવાન રાજપુતાણી રા' તરફ ફરી; ને રા'એ પુછ્યું “કાણસું લાગી તાળી રે?”

“તમસું લાગી, તમસું લાગી—હાથ ધરો—તમસું લાગી—” એમ ગાતે ગાતે એણે રા'ના ખુલ્લા પંજમાં સામી તાળીઓ દીધી, ને રા'ની કમ્બરે જમણો હાથ કમ્બરખંધની માફક લપેટી લીધો. પછી રા'ને પોતાની સાથે પુઢડી ફેરવતી ફેરવતી ગાતી રહી—

“કંકાવટીમાં કેસર ઘોળ્યાં

વીસરી ગઇ થાળી' રે

“ખીચડીમાં તો ખાંડ નાખી ને

“સેવ કીધી ખારી રે

“તમસું લાગી, તમસું લાગી

“તમસું લાગી તાળી રે

“તમસું.....

રા'એ એને તેડી લઇને અદ્ધર ઊંચકી પૂછ્યું.

“ભાન ભૂતી ગયાં છો કુંતાદે?”

“તમસું લાગી—” એ ગાતી રહી.

“આવું ભાનભૂલાવણુ ગીત કોણુ શીખવી ગયું?”

“ભાન વિનાનું અમારું સ્ત્રીપણું જ શીખવી ગયું.”

“ના, ના, કહો તો? આ તો ભારી મસ્ત ગીત છે.”

“તમારા માનીતા રાવણુના શિવ-તાંડવના કરતાં ય? શું ઓલ્યું
ઓલોછો ને રોજ? લટા કટા, જટા, ફટા, ધગદ્ધ ધગદ્ધ ધગદ્ધ ધમદ્ધ
વિલોલ વીચિ વલ્લરી! એના કરતાં ય વધુ ભાનભૂલાવણુ?”

“એમ ન કહો. રૂદ્રની એ સ્તુતિ સાથે તો કોઇ ગીતને ન
સરખાવો.”

“તમારું એ રૂદ્રનું, તો આ મારા મુરલીધરનું.”

“મુરલીધર પણ મારો તો વડવો છે ને?”

“બસ ત્યારે, આ ગીત પણ તમારા જ કંઠમાં આરોપું
છું ને?”

ફરી ગાતી ગાતી જાણે એ ગીતની કુલમાળા રા'ના ગળામાં
આરોપતી ગઇ—

ચોળી પે'રી ચણિયો પે'ર્યો,

ભૂતી ગઇ સાડી રે

નાક કેરી નથડી મેં તો

આંગળીએ વળગાડી રે

તમસું લાલા ! તમસું કાના !

તમસું લાગી તાળી રે

“પણ કાણે બતાવ્યું?”

બપરકાટની કિચી અટારી પરથી એણે નીચે ફળીએફળીયું દેખાતા શહેર પર આંગળી ચીંધી—

“આજ અત્યાર લગી વાટ જોતી ખેડી હતી. તેવામાં, જો ત્યાં દૂર એક ખડકી દેખાય છે ને, ત્યાંથી આ સૂર આવ્યા. ગળું તો પુરુષનું લાગ્યું, પણ કોઈક ગાંડોતૂર ચઢને ગાતો હતો. મશાલ બળતી હતી. તેને અજવાળે અમે બાઈઓ લઈએ તેવા રાસ પુરુષો લેતા હતા. ને એ ટુંડાણાની અંદર કડતાલ બગવતો બગવતો એક ત્રીશેક વર્ષનો જુવાન ગાતો હતો.” રાતું મુખ મલક્યું.

“ઓ હો ! નાગરનો છોકરો નરસૈયો કે? એ છોકરો ગામ ગાંડું કરતો કરતો તમારા સુધી પણ આવી પહોંચ્યો ને શું? મારે તમારા પર ચોકી બેસારવી પડશે.”

બીજા ઓરડામાં ભોજનની થાળી લેવા જતી કુંતાદે ‘તમસું લાગી’નાં તાન મારતી જતી હતી. થાળી લઈને પાછી આવતે આવતે પણ એનો દેહ એ જ તાલમાં થનગનતો હતો ને એનો ચણીયો જમણે પડખે એલે ચડી પાછો ડાબી બાજુ ઝાળ ખાતો હતો.

થાળી મૂકીને એ બોલી: “શા માટે ચોકી?”

“એટલા માટે કે એ નાગરના ફૂલફૂલ છોકરાનાં નૃત્યગીતમાં ગામની નારીઓ પણ ખેંચાતી આવી છે.”

“તો કાં અમને નારીઓને ગાતી અટકાવી દીધી? અમારાં હૈયાં

કાંઈ તમારા ‘લટા, કટા, જટા ફટા’, ને ધગદ ધગદ’ થી ન સંતોષાય. અમારે તો ‘તમસું લાગી તાળી રે.....’

“સાચેસાચ ચોકી બેસારવી જ પડશે.”

“બીજાને ભરોસે રહેવા કરતાં પોતે જ બેસો, પોતે.” એમ કહી કુંતાદેએ રા’નો કાન આમળ્યો.

“પછી ધોંગાણું કાણુ જાશે?”

“ધોંગાણું શીદ કરો છો?”

“સોરઠના ખંડિયાઓ તમારા નરસૈયાના તાળોટાથી વશ થાય તેવા નથી ને? એના તો ફાડવા બેવે ખરડા-આ રૂંટની કૃપાણુને ઝાટકે ઝાટકે.”

બોલતે બોલતે એની જમણી ભુગ્ગ સોમનાથના સાગર-તીર તરફ લાંબી યર્મ. અને તેલના દીવાની જ્યોત એના કાંડાની ઉપસેલી નસો ઉપર રમવા લાગી.

“એવી અકકડ ભુગ્ગઓ આંહી મારા ઓરડામાં નહિ પોસાય.” એમ કહીને કુંતાદેએ એ લાંબાએલા હાથને પોતાના ગળા ફરતો વીંટી લીધો ને પતિના મોંમાં બોજનનો પહેલો કાળીઓ મૂક્યો.

“ધરાઇને ધાન તો ખાઓ, નીકર ભુગ્ગઓ કૃપાણુ પકડી કેમ શકશે?”

“તમને એક ખખર આપું?” રા’એ ગંભીર ચહેરો કરીને કહ્યું. “વળી પાછાં કહેશો કે પહેલીથી કીધું ય નહિ ! તમારા પીયર હાથીલા નગરને માથે જ મારી કૃપાણુનો કાળ ભમે છે.”

“શું છે તે?” કુંતાદે હાથીલાના ગોહિલ રાજકુળની દોકરી હતી.

“તમારા કાકા દુદાજીની ફાટય વધી છે. ઠેક અમદાવાદ સુધીની લૂંટો કરતાર એની રાજપૂતી હવે તો મારા ઉપર કાળી ટીલી બેસારવાની થઇ છે. પાદશાહનો સંદેશ આવેલ છે કે મારે એની ફાટય ઠેકાણે આણવી.”

“તમારે શા માટે?”

“હું સોરઠનો મંડળેશ્વર મૂવો છું ને? મારા ખંડિયાઓને કબજે ન રાખું તો પાદશાહને તો બહાનું જ બેવે છે. ગઝનવીએ તોડ્યું સોમનાથ, તથલધે તોડ્યું, ખીલજીએ તોડ્યું, હજીય તોડવાનો લાગ બેવે છે સુલતાન એહમદશા. એને તોડવાં સહેલ છે, આપણે ફરી ફરી બંધાવવાં દોયલાં છે. રાજાઓને તો લૂંટારા ને ડાકુ થઇ પોતપોતાનાનાં અમન અમન સાચવવાં છે, પણ હું ઈર્ધો ગંગાજળિયો, હું એકલો આડા હાથ દઇને ક્યાં સુધી બિભો રહું?”

નિઃશ્વાસ નાખતા રા'ના તાજ સ્નાને બીના ખંભાદળક કેશમાંથી, મહેશને માથે જળાધારીમાંથી ટપકે તેવું એક જળ-ટીપું ઝર્યું.

“હા! હા!” કુંતાએ યં બોલે નિસાસો નાખ્યો : “આજ એ એક હોત-તો એકે હજારાં થઇ રહેત.”

“કાણુ?”

“મારા કાકા હમીરજી.”

“હમીરજી બોહિલ તો શંભુનો ગણુ થઇ ગયો દેવડી! એની શી વાત?” બોલીને રા'એ ફરીવાર સોમયાજીની દિશામાં હાથ બોડી લલાટે અડાડ્યા. “કલેયો હમીરજી! એને ને મારે વધુ નહિ, ફક્ત પચીસેક વર્ષોનું છેડું પડી ગયું. હું એટલો વહેલો કાં ન જન્મ્યો? એની વાત સાંભળી છે ને?”

“તૂટક તૂટક, ચોરીછૂપીથી, કોઇ કોઇ વાર. કારણ કે કાકાબાપુ હાથીલામાં કોઇને એ કથા કહેવા દેતા નથી.”

“ન જ દિયે તો. હમીરજીની પરાક્રમ-કથામાં દુદાજીની તો હીલુ-પત ભરી છે ખરી ને? એના પગની ફેડી તો સાવઝ-ફેડી છે, કુંતા! એ મારગ સોરઠ ખાતે સદાને માટે ઉજ્જડ પડ્યો છે. અમે કોઇ એ પથે પગલું દેતારા રહ્યા નથી. અમારું દેવત આથમી ગયું.”

જમી કરીને રા'એ પોતાનો નાનકડો સતાર લીધો. “એસ દેવડી! હમીરજીને બિરદાવીને પછી જ સૂવું છે આજ તો.”

એક પગ ઉપર બીજો ટેકવીને રા'એ સતાર પોતાના બોળામાં ગોઠવ્યો. કુંતાદેએ રા'ની એક આંગળીમાં નખલી પહેરાવી.

ઉપરકાટની એ જ એ ગોખ-ખારી, જ્યાં ખેસીને એક રાતે માંડળિકના વડવા રા' કવાટે બીન બળવ્યું હતું; હરણાંનાં વૃંદેવૃંદ એના બીનને સૂરે ખેંચાઇ આવીને ગોખ ઉપર ફૂદાફૂદ કરતાં હતાં; ને રા'ની હત્યા કરવા એ મહેલમાં છુપાએલા મારાઓએ પ્રકટ થઇને તલવારો કવાટના ચરણોમાં નાખી દીધી હતી. એ જ આ ખારીમાં વર્ષો વીત્યે ફરી સતારના અંકાર બોલી બીડ્યા. અંકારે અંકારે માંડળીકના ગાલ ઉપર ટશ્વરો ફૂટી. અંકારે અંકારે ગોહિલોની કુમારી કુંતાદેના હૈયાએ રસિયા, વીર અને ભક્તહૃદય રા'નાં છાનાં વારણાં લીધાં. ચણીઆનો ઘેર એના સોટા સમા દેહની આસપાસ પથરાઇ પડ્યો હતો. ચૂંદડીની કસૂંબી એના દેહ ફરતી ઝુલવેલડી સમી વીંટળાઇ વળી હતી.

સતાર કોઇ કોઇ બજવૈયાના હાથમાં જીવતું જગતું માનની બની જાય છે. હાજરાહજુર હોકારા દેતો સતાર રા'નાં ટેરવાંને રકું રકું કરાવી રહ્યો. ને રા'ના કંઠમાંથી શબ્દો રેલ્યા—

વેલો....ઈ....આવે વીર

સખાતે સોમૈયા તણી

હી....લો....ળવા....હમી....ર

ભાલાંની અણીએ ભીમાઉત !

“ભીમજી ગોહિલ તારો ડાડો, દેવડી ! ડાહ્યો ને ચતુર સુગણ રાજપૂત. ભડલી વાળા રા’ કાનની કુંવરીને પરણેલો. કુંવરી એક ફીરની સાથે અવળપથે પળેલી. મૂળ તો એ ફીર નહિ, પણ દિલ્હી પાળુનો અમીર હેમતખાન. ભડલીને પાદર નીકળ્યો હશે. ને કુંવરીમાં મોહાઈ નદીને સામે કાંઈ દરવેશ બની ઝૂંપડી બાંધી બેસી ગયો હશે. કુંવરી રોજ રાતે ભોજન-થાળી લઈને જતી’તી. વાત પ્રગટ હતી. તારો ડાડો એને મો’તો તેડતો. ઘરમાં ડાહી ધુધ રાજપૂતાણી : કહ્યું, માપ ! બહુ વરસ વીત્યાં. મનાવીને તેડી આવ. ભીમજી ગોહિલ તેડવા જાય છે. એને સૂતો મેલીને કુંવરી કાળી મેઘલી મધરાતે થાળ લઈને ચાલી નીકળે છે. અણુજ’થો ભીમજી તલવાર સંભાળે છે, પાછળ પાછળ તપાતો ચાલે છે. ઝૂંપડીએ પહોંચેલી કુંવરીને ફીર ‘કમ મોડી માવી’ કહી સોટા ખેંચે છે. તોય પ્રેમમાં અંધી કુંવરી પાલવ પાથરે છે. નદીએ પાણી લેવા જાય છે. પાછળ ભીમજી ફીરને ઝાટકે દે છે. ફીર છૂપાય છે. કુંવરી આવીને મૂવા સાંધને મોઢે પાણી મેલે છે કે તારા મારતલને મોત બેજો કરી કરાવીને હું છાશ ફેરવીશ. તારા જીવને ગત કરજો.’

“ભયંકર ! ભયંકર ! ભયંકર નારી ! હાથીલા પાછો વલ્હો આવનાર ભીમજી ધુધને આ ભયંકર કથા વર્ણવે છે. ત્યારે ધુધ કહે છે કે બાપ, મેના પેટના કેવા પાકે ! કેવા સાર્વજ પાકે ! જતી રાજપૂતીને સામે કા બાપ ! તેડી આવ્યું, ને રાજપૂતીનાં રતન પકળ્ય એના ઓદરમાં.

“એ ઉદરમાં પાકેલું રતન તારો કાકા હમીરજી. દેવડી ! એ ઉદરમાં. ત્રણે ભાઈઓમાં સૌથી નાનેરો. કાચો કલેયો. તારા બાપુ અરજણજી ને કાકાબાપુ દુદાજી આંહી જીનાગઢ મારા બાપની ચાકરીમાં રોકાયા હતા. હમીરજી એકલો ઘેરે. સાંભળે છે કે સોમનાથને તોડવા પાદશાહી ત્રીજી વાર આવે છે. ને કોઈ કરતાં કોઈ રાજખીજ દેવાના ય દેવ મહેશ્વરની મદદે કાં ન ચડે ! પોતે એકલો નીકળે છે. ભેળા એકલોહીયા, થોડીક માટીના ઘડેલા, થોડાક મરજીયા જોદ્દા છે. માર્ગે કોઈ ક્ષત્રી ? કોઈ રાજખીજ ? કોઈ હિન્દુ ? ના, ના, ના, દેવડી ! તારો કાકા એક-લવીર : સૂના પંથનો એક જ સાવજ : મોં ઉપર મોતના સોહાગ માણવાની મીઠાશ : જીવતરના પ્રભાતને પજવાડે ફેલતો, મોતની સંધ્યાનો માણતલ, ગોહેલ હમીર જ્યારે ચાલી નીકળ્યો છે, ત્યારે દુદાજીની રાણી તારી કાકીએ નથી હાથમાં શ્રીફળે ય દીધું, નથી કપાળે આંદલો ય ચોડ્યો, નથી એક આશિષનો ય બોલ ઉચ્ચાર્યો, ઘરમાંથી મકું કાઢે તેમ દેવરને કાઢ્યો. તું તો તે દિ’ ઘોડીએ હમ્મશ.”

“મા કહેતી’તી એક દિ’, કે છેલ્લી વેળાએ કાકા મને એક બચી કરીને એક હીચોળો નાખતા ગયેલા.”

“એ બચી હું તારા મોં માથે આજ પણ લીલી ને લીલી નિરખું છું કુંતાદે. એવાં વહાલનાં ને એવી વિદાયનાં અમી સૂકાય નહિ કેદિ. એના પંથમાં રાજપૂત ભાઈઓની બથભરી ભેટો નહોતી, ચાર-ણોના ખમકારા નહોતા, વસ્તીનાં વળામણાં નહોતાં, તરધાયાની ડાંડીઓ કે શરણાધના સિંધુડા નહોતા; ખાલણોના આશિર્વાદો નહોતા, સોરઠની વાટ સુલતાનની ફાળ ખાંધેલી વરાળે સળગી જડી હતી. માનવી માત્ર ચક્રવર્તીની જેમ મહેલે ને ફૂળે સંતાપ બેઠાં હતાં-હાય જાણે પાદશાહ પાછળથી આતમી કાદીને વીણી વીણી ચાલીએ પીલશે. એને પમલે વારણાં લેતું’તું મોત, મોત, એકલું મોત ટાડુંબોળ એકલું મોત.

એ મોતની મીઠી લાવણી એણે મારગને કાઠે સાંભળી. નાનકડા એક નેસડામાંથી, પરોડને પહેલે પહેારે એને કાને કાષ્ઠક નારી—કંઠના મરશીયા પડ્યા. એણે ઘોડો થંભાવ્યો. ધરાધ ધરાધને રોણું સાંભળ્યું. રોણું પૂરું થયે એણે ઘોડો નેસમાં લીધો. પૂછ્યું “કાણુ ગાતું તું મરશીયા ?”

“આપ, હું હતભાગણી ગાતી’તી. અપશુકન થયાં તું વીરને ?” આંસુ ભીંજેલી આંખે એક ડોશીએ ઓસરીમાં આવીને કહ્યું.

“ના આધ ! સાચાં શુકન સાંપડ્યાં. જોગમાયાનાં બાળ છે ?”

“હા આપ, રંડવાળ્ય અને વાંઝણી ચારણ્યનો અવતાર છે મારો.”

“કાના મરશીયા કહેતાં’તાં આધ ?”

“છોકરાના. પેટના પુતરના. પંદર જમણુ પૂર્વે પાછો થીયો છે. એકનો એક હતો.”

“જીવતે લાડ લડાવનારી મા ! મૂવા પછી ય શું તું બાળને આટલો લડાવી જાણુ છ ?”

“માનો તો અવતાર જ એવો કરી મૂક્યો છે ને ભાધ !”

“આધ ! મારા ય એવા મીઠા મરશીયા કહેશે ? મારે સાંભળતાં જાવું છે.”

“અરે મારા વીર ! તારા મરશીયા ? તું જીવતે ? તને જો મુવો વાંછું તો હું ચારણ્ય આવતે ભવે ય દીકરો પામું ખરી કે ?”

“મા, હું જીવતો નથી. જગતે મને મૂવો જ ગણ્યો. છે. હું તો મસાણુને મારગે જાતું મહું છું. હું એવે ઠેકાણે જાઉં છું, કે જ્યાંથી જીવતા પાછા આવવાનું નથી. મોતને તેડે જાઉં છું.”

‘ક્યાં ?’

‘સોમૈયાની સખાતે.’

એ નામ કાને પડતાંની વારે જ ત્યાં ભેળું થયેલું ગામ તેતરનો ઘેરો વીંખાય તેમ વિખરાઇ ગયું. બુઢી ચારણી એકલી પોતાના ફળીમાં જાલી જાલી આ જુવાનને જોઇ રહી. ‘તું ! તું એકલ ઘોડે ! સોરઠ આધી ય જહીને ઘરમાં ખીઠલ છે, તે ટાણે તું એકલો ? મા, આપ, બેનડી, ભાઇ, ભોગ્રાઇ, કે ચૂંદડિયાળી રજપૂતાણી, કોઇ કરતાં કોઇએ તુને રોક્યો નહિ ?’

‘રોકનારું કોઇ નથી. હોત તો યે જનનારને રોકનાર કોણ ? આઇ ! ઝટ મને મારા મરસિયા સંભળાવો. મને મોત મીઠું લાગે એવું કરો. મારે ને સોમૈયાને છટું પડે છે મા !’

‘પણ તું કોણ છો ?’

‘ગોહિલ છું.’

‘ગોહિલ ? મોરલીઘરનો ઉપાસી તું મહાદેવને કાત્યુ મરવા જાજ ?’

‘હું શાસ્તર ભણ્યો નથી. આઇ ! દેવ દેવ વચ્ચેના ભેદનો ભરમ મેં જાણ્યો નથી. જાણીને કરવું છે ય શું ?’

‘કયું ગામ તારું ?’

‘હાથીલાનો હું ફટાયો : નામ હમીરજી.’

‘ભીમજીનો પુત્ર ?’

‘હા મા. મારા મરસિયા ભણો.’

ચારણી થોથરાઇ.

‘પાદશાથી ખીતાં હો, તો નહિ હો મા.’

‘ખીડિ’ છું, પણ પાદશાથી નહિ.’

‘સમજ્યો છું આઈ ! મારા ભાઈઓથી.’

‘ને સમજ્યો આપ ! ફેડ પડાવ મા. અટાણે તો તું તારે જ, ને ચારણીનું વેણ લેતો જ, કે તું દેવપાટણમાં જુદ કરતો હોયશ તયે’ મારા મરસિયા સાંભળતો સાંભળતો જ મોતને ખોળે પોલીશ. આજ તો મને માફ કરજે આપ !” ચારણીએ ખોળો પાથર્યો.

‘સમજાણું હવે. વાણી તમારી ખોટી પડે એ બહીક.’

‘ખમા, ખમા આપ હમીરજી. વાણીની આખર વસમી છે. એ આખરનો કાંટો આખરી ઘડીએ જ તોળાય છે. ને ભલભલેરા એ અંતની પણ જ ભૂંડા દેખાતા હોય છે. મોતની વાતું તો વીર, સોયલી છે. પણ મોત સામું આવીને જાણું રે’ છે તયે.....’

‘તમે સાચું કહ્યું માડી, તમારી વાણીને હું જોખમમાં નહિ મૂકાવું. હવે તો વચને પળજો, ને હું સાંભળું તેમ કહેજો હો ! મોડું ન થાય હો મા !’

‘વિશ્વાસે રેજે.’

‘ને પછી તો દેવડી ! દેવપાટણના દરવાજા આડા ઓડા બાંધીને સુલતાની સેનાને બાલાની અણીએ હીલોળતા તારા કાકાનું મોત એ જ ચારણ્ય ડોશીના આ મરસિયાથી અમીયલ બન્યું હતું.’

સુતારના ઝંકારે ઝંકારે રા’ને કંટી સોરઠા નિગળવા માંડ્યા—

વેલો-વેલો-વેલો આવ્યે વીર

સખાતે સોમૈયા તણી.

હી લો જ વા હ મી ર
લાલાંની અણીએ ભીમાજિત !

હે ભીમજીના પુતર, વહેલો આવ, વહેલો આવ, વહેલો આવી પહોંચ.

પાટણ આવ્યાં પૂર
ખળહળતાં ખાંડાં તણાં

શેલે માંહી ચૂર
લેંસાસણ શો ભીમાજિત.

સુલતાની ખડગોનાં ધસમસતાં પૂર દેવપાટણ ઉપર આવ્યાં, તેની અંદર ઓ મારા વીર હમીર, જંગી પાડા જેવડો શરો બાણે તું શેલારા દેતો દેતો તરતો ધૂમે છે.

વેળ તુંહારી વીર
આવીને ઉવાંટી નહિ

હાકમ તણી હમીર
(આડી) ભેખડ હુતી ભીમાજિત !

પણ ઓ વીરા મારા ! તારાં શરાતનની સાગર-વેળ ત્યાં આવીને ઝોળંગી ન શકી. કારણ કે આડે સુલતાનની પ્રચંડ ફોજ રૂપી ભેખડ ઊભી હતી.

‘આખરે તો પડવાનું જ હતું. તારા કાકાનું શિર પડ્યું, ધડ લડ્યું, ધડ પડ્યું, ઘોડો પડ્યો, અને એ ભેળું કાણુ કાણુ પડ્યું ? દેવડી ! ન કોઈ રાજા, ન કોઈ આદાણુ, ન કોઈ જાતિ સતી, ચંભુના નામે બે હજાર ગમડાંનો ગરાસ ખાનારા ને ગુલતાન કરનારા કોઈ કરતાં કોઈ દાદી મૂછના ધણી નહિ, પણ—

તું પડતે પડિયા
હર, શશીયર, હીમાપતિ
છો ચૂડા ચડિયા
ભજ તોય ભાંગ્યે ભીમાજિત !

તારા પડ્યા બેળા જ પટકાઈ પડ્યા, એક શંભુ પોતે, બીજો શંભુનો વરદાનધારી ચંદ્રમા, ને ત્રીજા હીમાચળના ધણી પ્રજાપતિ પોતે. એક તારી ભુજાઓ ભાંગતે તો એ ત્રણેની સ્ત્રીઓના છ યે હાથના ચૂડા ભાંગ્યા. ત્રણે રાંડી પડી,

વન કાંટાળાં વીર !
જીવીને જોવાં થીયાં

આંખો અળવ હુમીર
મોરીને ભાંગ્યો ભીમાજિત !

ઓ મારા વીરા ! તારા જેવો આંખો, શરતનની શીતળ ઘટા પાથરવા જેવડો થાય તે પહેલાં, જ્યાં મોર ખેડા ત્યાં જ ભાંગી પડ્યો. હવે અમારે સંસારમાં શો સ્વાદ રહ્યો ? હવે આંખાનાં દર્શન ક્યાં પામવાં છે ? હવે તો જીવવું છે ત્યાં સુધી કાંટાળાં ઝાડવાંથી ભરેલાં જંગલો જ જોવા રહ્યાં છે. હવે તો સોરઠની ધરા માથે ઊભાં છે એકલાં ઝાળાં ને ઝાંખરાં.

‘દેવડી !’ રા’એ સતાર ધીરેથી નીચે મૂક્યો ને કહ્યું, ‘તારા કાકા જેવું મંગળ મોત કોને મળશે ? આજ કાલ કોનાં આરબ્ધમાં આખરબેર અવસાન પળુ રહ્યાં છે ? હે રૂદ્ર ! મસાણના સ્વામી હે મહેશ ! તારે ખોળે...’

‘અત્યારે તો મારે ખોજે...’ કુંતાદેએ રા’ને પોતાની છાતીએ ખેંચી લઇને કહ્યું; ‘આખરે જીવતર તો જીવી લ્યો.’

પછી એ સત્રિના ચોથા પહેારે જ્યારે ચોઘડીમાં બજવા લાગ્યાં, ત્યારે રા’ અને કુંતાદે જોખની બારીએ ડોકાં કાઢીને કોઇક ગગનગામી અળાના પ્રભાતી-સૂર સાંભળી રહ્યા હતા:—

નિરખને ગગનમાં કોણ ધૂમી રીયો
કો...ઓ...ણ ધૂ...મી રીયો....નિ....ર....ખ....ને—

*

*

*

‘બ્રહ્મ લટકાં કરે બ્રહ્મ પાસે

‘નિરખને’ એ ખોલે કોઇક કાકલૂટી કરતું હતું. ‘કોણ ધૂમી રીયો’ એ સુરો આકાશમાં એક વિરાટનું આલેખન કરતા હતા. અને માંડગિક પોતાના બોલથી રખે જાણે એ સંગીતખાંધી હવાને આંચકા લાગશે એવી બ્હીકે હળવાટુલ અવાજે કહેતા હતા—

‘દેવડી ! નાગર જીવાન નરસૈયો ગાય છે.’

‘હોય નહિ. આ તો જીવંદ સૂર ને ગંભીર શબ્દો...’

‘એ જ છે કુંતા. એ બાયડિયો, નાયણદૂદશીયો ને કેવળ કરતા-લીઓ નથી. એ બ્રહ્મજ્ઞાની છે, જોગી છે. મેં એને ઓળખ્યો છે. નથી ઓળખતાં એને એનાં જ રાસધેલડીયાં ટાળાં.’

પ્રકરણ છઠું

ગંગાજળિયો

સવાર હજી પૂરું પડ્યું નથી. હમેશાં પ્રભાતે ઠંઠ કાશીથી અવનારી ગંગાજળની કાવડની રાહ જોતો રા' માંડણીક સ્નાન વિહોણો બેઠો છે. કામ કહે છે કે છેક કાશીથી જૂનાગઢ સુધી રોજરોજ રા' માંડણિક માટે ગંગાજળની કાવડો ચાલતી. એ કાવડના ઉપાડનાર કાવડિયા પહેલે પહેલે બદલાતા આવતા. એ રોજ તાજ આવતા ગંગાજળે સ્નાન કરતો તેથી ગંગાજળિયો કહેવાયો છે; ને કામ કહે છે કે ગંગાજળની ને કાશીમાંનાં ફૂલોની એ જાખડી લાઇને રોજરોજ આવતી કાવડ તો સોમૈયા દેવનાં સ્નાનપૂજન માટે જ ગોઠવાઈ હતી, એટલે ગઢ જૂનાનો રા' તો એ સોમૈયા દેવની કાવડનો રખેવાળ, ઉપાડનાર હોવાથી ગંગાજળિયો કહેવાણો છે. કાવડના રખેવાળો ને જિંથકનારાઓ દર થોડા થોડા ગાઉને પહેલે બદલાતા આવતા. રા'નું રમ્મોપું સોરઠમાંથી શરૂ થતું. હિંદુ રાજનો એ મહિમા હતો.

કાણુ જાણુ. પણ રા' માંડણિક ગંગાજળની કાવડની વાટ જોતો બેઠો હતો. સૂરજનું ડાલું હજી સહસ્ર પાંખડીએ બિંધડ્યું નહોતું. તે વખતે ઉપરકાટની દેવડી ઉપર નીચેથી કાંમક કળિયો મચ્યો હોય તેવા બોલાસ આવવા લાગ્યા. તરવારનો કળિયો તો નહોતો એની રા'ને ખાત્રી હતી. તરવારની વઢવેડ બોકાસાં પાડી પાડીને નથી ચાતી.

તરવારો જ્યારે ખેંચાય છે ત્યારે ગોડીરા બંધ થાય છે. પછી તો ફક્ત સખાસખી ને ધમાધખી જ સાંભળવાની રહે છે.

ગોડીરા નજીક આવ્યા તેમ તેમ તો કળિયા કરનારાઓની ન્યાત જાત પણ પરખાણી. વણિકોના ટંટામાં હાહોકારો ને ન સમજાય તેવી શબ્દગડગડ હોય છે. આ તો સંસ્કૃત ભાષામાં સામસામા ઉચ્ચરાતા શાપો હતા.

હારપાળ આવીને વરંધી આપે તે પૂર્વે તો રા'એ કહ્યું :

‘કાણુ ગોર બાપાઓ છે ને ?’

‘હા મહારાજ. દામા કંડેથી પરખારા બાજતા આવે છે.’

‘શું છે ?’

‘મહારાજ પાસે ન્યાય કરાવવો છે.’

‘શાનો ? દક્ષિણની બહેંચણનો જ હશે.’

‘હા મહારાજ.’

‘હું જાણું ને ? બ્રાહ્મણોની લડાલડીમાં તે વગર બીજું હેંચ જ શું ?’

ગોખેથી રા'એ ડોકું કાઢ્યું. નીચે ટોળું જીભું હતું. લાંબા ચોટલા, અરધે મસ્તકે ધારીઓ, કપાળે ત્રિપુંડો, મોંમાં તમાકુવાળી ચોસ્વાડી પાનપડીઓના લાલ લાલ ચુકના રેગાડા, ને મેલીદાટ જનોઢઓ.

‘આશીર્વાદ મહારાજ.’ સૌએ હાથ ઊંચા કર્યા.

‘મોંમાંથી શરાપ સૂકાણા નથી ત્યાં જ આશિર્વાદ કે ?’ રા'એ વિનોદ કર્યો.

આહાણો શરમાયા.

‘સંસ્કૃતમાં ગાળો દેવાની ઠીક મઝા પડે, ખરું ને દેવો ?’ રા’એ વિનોદ વધાર્યો. ‘છે શું ?’

‘આ છે કળિયાનું મૂળ મહારાજ !’ પાંચેક હાથો એકસામટા જોયા થયા. એ પાંચે હાથોએ ઝકડીને ઝાલેલો હતો એક સોનાને હાથી. ‘આની બહેંચણુ કરી આપો રાજન !’

‘અટાણમાં ફાણ ભેટ્યો આવો દાનેશ્વરી ?’ સોનાના હાથીની દક્ષિણ દેખી રા’ ચક્રિત થયા. ‘લાવો અહીં.’

રા’ના હાથમાં પાંચે આહાણોએ હાથી સોંપ્યો.

‘ફાણ હતું ?’

‘અમને પૂરું નામ દામ તો આપતા નહોતા. પણ એક રક્ત-પીતીઓ રાજા હતો. એનું નામ વીજલ વાગ્ને કહેતા હતા.’

‘વીજલજી ! વાગ્ન ઠાકાર વીજલજી ? જિના દેલવાડાના ? રક્ત-પીતીઆ ? આહાણો, આ તમે ખરું કહો છો ?’

‘સાંભળવામાં તો એવું આગ્યું મહારાજ ! કોઈનો શરાપ લાગ્યો છે.’

‘ક્યાં છે ?’

‘ચાલ્યા ગયા. સવારના ભળભાંખડામાં દામેકુંડે ન્હાઈને પગલ ઉપાડી મૂક્યો. વાતો કરતા હતા કે કોઈને શહેરમાં જાણ થવા દેવી નહિ.’

‘કઈ દશ્યે ગયા ?’

‘હેમાળે મળવા હાલ્યા ગયા.’

‘વીજલ રાજ, મારા બનેરી, રક્તપીતમાં ગળીને હેમાને ગળવા હાલ્યા જાય છે? દોડો, દોડો, અરે કોઇ મારો અશ્વ લાવો.’

એક સમજી બ્રાહ્મણ આગળ આવી કહેવા લાગ્યો.

‘મહારાજ, થંભો. એણે આપનાથી જ અણદીઠ રહેવા પૂઝાવ પરમારો ઉપાડી મૂક્યો છે. એણે કહ્યું કે હું રગતકાદીયો ગંગાજળિયા રા’ની નજરે થઈને એના દેહને નહિ જોખમું. મને આંહીથી ગુપ્ત માર્ગે ઉપાડી જવ જલદી.’

‘હું ગંગાજળિયો—ને હું મારા સ્વજનના રોગથી મોં સંતાકું? એ મારું ગંગાજળિયાપણું! ધૂળ પડી. લાવો, લાવો મારો સ્વત.’

‘એમ કાંઈ જવાય મહારાજ!’ અમીરો, મહેતા ને મુસદ્દીઓ આડા ફર્યા. ‘રાજ છો, લાખુંના પાળનાર છો.’

‘ન ખોલો, મોઢાં ન ગંધવો. મારે એ વખાણ ને વાહવાહ નથી જોતાં. ગઢ જૂનાને પાદરેથી રક્તપીતીઓ સ્વજન હાલ્યો જાય છે, ને હું ગંગાજળિયો ગંગાજળિયો ફૂટાધને ગર્વ કરતો ખેડો રહીશ? શા મહિમા છે મારાં નિત્યનાં ભાગીસ્થી—સ્નાનનો, જો મને દુનિયાના રોગનો ડર બ્હીકણ બનાવી રાખે તો?’

માંડજિઠ ઘોડો પલાણ્યો અને કાશીનો ને હિમાલયનો જગ-જાણીતો પંથ પકડી લીધો. ઘોડાની વાઘ એણે ઘોડાની ગરદન પર છૂટી મૂકી દીધી. ઘોડો ક્ષિતિજની પાર નીકળી જવા ભાયામાંથી છૂટતા તીર જેવો ગયો.

જોતજોતામાં વડાજનું પાદર વટાચ્યું. સામું જ કાથરોટા વરતાણું. સીમાડા ઉપર કોઇ કાફતો ક્યાંય નથી દેખાતો. પણ વચ્ચે આવતા એક વૉંકળાની ભેખડ ઊતરતાં એણે કાવડ દીડી—પોતાના રોજાંદા નાવણ મારે છેક કાશીથી વહેતી થયેલી ગંગાજળની કાવડ.

પોતે ઘોડો થંભાવ્યો. પૂછ્યું, ‘કાવડિયાઓ, રક્તપીતીઆ રાજ વીજલ વાળનો પડાવ સામે મળ્યો ?’

‘હા, મહારાજ, પાંચક ગાઉને પહોં.’

‘કાવડ હેડી ઉતારો.’ કહીને પોતે વસ્ત્રો કાઢવા લાગ્યો.

‘મારા માથે આંહી ને આંહી જ હાંડો રેડી દો.’

ગંગોદકમાં તરમોળ દેહે ફરીથી એણે અશ્વ પલાણ્યો, અશ્વને ઉપાડી મૂક્યો.

કાવડિયાઓ વાતો કરતા ગયા:—

‘રાજ વાળ’ ને વાંદર્યાં ! કાણ જાણે શાય ચાળો જીપડ્યો હશે ભાઈ ! હાલો, એટલો ભાર ઉપાડાવો મટ્યો. કાણ જાણે કંઈ સદ્દાઈ રાજ ગંગાજળે ન્હાએ મળી જતી હશે. નખરાં છે નખરાં સમર્થનાં. સોમનાથને ત્રણ ત્રણ વાર તો રંગદોળીને મલેન્છો ચાલ્યા ગયા, કાંઈનું રૂંવાડું ચ થીયું તું ખાંડું ? શું કરી શક્યો ડાડો સોમનાથ, કે શું આડા હાથ દઈ શક્યા શંકરના ભૂત ભેરવ ! ગયા ગતાગોળમાં શંકર ને કંકર સૌ સામટા. આ વળી એક જાગ્યો છે ચેટકીયો. થોડા દિ’ મર ગંગાજળે નાઈ લે બચાડો ! એની ચ એ વાળી જ થાવાની છે અતે તો.’

આવી આવી બળતરા ઠાલવતા કાવડિયા જૂનાગઢ પહોંચ્યા. રાજ ગંગાજળની કાવડ ઉપાડનારાઓને મન એ પાણીનો મહિમા માત્ર બનાવટી ફરી ચૂક્યો હતો.

‘જિભા રો’ ! જિભા રો’ ! જિભા રો !’

એવા રીડિયા પાડતો ઘોડેશ્વર રા’ છેક જોતલસર નામના ગામડાની સીમમાં વીજલ વાળના ધ્યાનાને ભાળી શકે છે, ધ્યાનો

ઉપાડનારા ભોધઓ ધોડાવેગે ડાંકે ભરતા જાય છે. કાંઈ કશું સાંભળવા થોભતા નથી. વસ્તીની નજરે થવાનું રક્તપીતીઆનું મન નથી. એની સૂરતા તો એક માત્ર હિમાલય ઉપર જ ચોટી છે. જિંદગીને ને જોખનને એણે પાછળ મૂકી દીધાં છે. એની દૃષ્ટિ મંગળ મોતની જ પધારમાં છે.

‘ભલા રો’ ! ભલા રો’ ! ભલા રો.’

‘કાણુ આવે છે? કોને સાદ કરે છે?’

‘રેવત આવે છે વ્હાણના વેગે. પણ માથે અસવાર બેઠો છે ઉઘાડે ડીલે, કાંઈક આવો કે બામણુ દક્ષિણા વગરનો રહી ગયો લાગે છે.’

‘ભલા રો’ ભલા રો’ ! ભલા રો.’

‘ભાઈઓ,’ વીજલ વાંજે ભયભીત કંઠે કહે છે : ‘આ હાક કાંઈ બાવા બામણુની નોય. આ તો ઓળખીતી ને જાણીતી હાક લાગે છે. આ હાક મારા રા’ની તો ન હોય?’

ખભે ઢળકતા શિર-કેશ દેખાયા. આરસમાં કંડારી હેાય તેવી કાયા વરતાણી. આજનન્યાહુ જોદ્ધો જણાયો.

‘અરે ગજમ કર્યો. ભાઈઓ રે ભાઈઓ, માંડળિક પોતે આવે છે. બાતમી મળી ગઈ લાગે છે. પગ ઉપાડો, મને કાળમુખાને ક્યાંઈક સંધરી વાજો. માંડળિક ગંગાજળિયો હમણે નંદવાઈ જશે. મારી એકાદી માખી ય જો એના ફૂલદેહને માથે બેસશે તો મારાં આજ સુધીનાં પાતકમાં બીજુપ શી રહેશે? મને હેમાજોય નહિ સંધરે ભાઈઓ !’

આખરે માંડળિક આંખી ગયો. ઘોડો આડો ફેરવીને રસાલો બીભે રખાવ્યો. વીજલ વાજાએ બ્યાનાંમાંથી બતરી ન્હાસવા માંડ્યું. માંડ-

જિંક દોડીને એને જોરાવરીથી બચમાં લીધો. એ બાથના શીતળ રૂપશે વીજલના રોમેરોમમાં ઉપડેલા દાહ ઉપર એકાએક દારક વળી. ને એના મોંમાંથી ‘હા...શ!’ એટલો ઉદ્ગાર બહ્યો.

‘છેટા રહો રા’! ગંગાજળિયા, છેટા રહો.’ બોલતો વીજલ પોતાના લોહીપરનાં કણ લઈને માખીઓને માંડળિકના ખુલ્લા દેહ ઉપર બેસતી જોતો હતો.

‘હવે છેટા રહીને શું સાચવવું હતું વાળ દાકાર! પાછા વળો.’

‘ટાઢક તો બહુ વળવા લાગી રા’, પણ મારાં પાપ...’

‘પુણ્યે પાપ ઠેલાય છે વીજલજી. પાછા વળો. ત્રિપુરારિ સૌ સારાં વાનાં કરશે.’

‘ત્રિપુરાસ્ત્રિને જ શરણે જઈ છું રા’. અહાહા! કોડો કાંઈ ટાટો થતો આવે છે!’

‘માટે ચાલો પાછા. ત્રિપુરારિ જૂનાગઢને જશ અપાવશે.’

માખીઓ ઊડવા માંડી. લોહીપરના ટશીઆ સૂકાવા માંડ્યા.

‘ચાલો પાછા.’

પ્રકરણ સાતમું

ઝાળખીને કાઢયો

આજે જ્યાં લાડી નામનું નાનું ગોહિલ-નગર છે, તેની નજીક એક ટીંબો છે. એને લોકો ‘હાથીલાનો ટીંબો’ નામે ઝાળખે છે. પુરાતની માનવીઓ—માલધારીઓ અને વટેમાર્ગુઓ અમૂરી વેળાએ જ્યારે એની વાત કરતા, ત્યારે એના અવાજ ભયથી ધ્રુજી જઈતા. ‘ત્યાંની સાસુવહુની વાવમાંથી તો ભાઇ, રીડીયા બોલે છે કે ‘મારે!, મારે! કાપો કાપો!’

પાંચ સેંકડા પૂર્વે એ ટીંબા ઉપર એક નગર હતું. પાંચ તો એને ફરતાં તળાવો હતાં. વચ્ચે હતું ‘ગુણિકા-તળાવ.’ એ તળાવની વચ્ચો-વચ્ચ એક બેટું હતું. બેટડા ઉપર રાજમહેલ હતો. એ ગામનું નામ હાથીલા: કાઠ કહે છે કે ‘હહીલા’ : આજે બોલાય છે ‘અરહીલા.’

આ હાથીલા ગામના સીમાડા ઉપર, પાંચસો વર્ષ પૂર્વેના એક સંધ્યાટાણે બે માનવીઓ સંતાપને બેઠાં હતાં. એક હતી પિસ્તાલીશોક વર્ષની સ્ત્રી : ને બીજો હતો પચીસેક વર્ષનો જુવાન. વરણ બન્નેનો સ્થામ હતો. આંખો બેઝીની લીંબુની ફાડ જેવી હતી. અણસાર એ ચારે આંખોની મળતી આવતી હતી. સોરઠનાં લોકગીતોમાં ગવાય છે કે

‘ઝોળખ્યો ઝોળખ્યો રે
 ‘માની આંખયુંની અણસાર
 ‘બાપની બોલાશે
 ‘વીરને ઝોળખ્યો રે.

આવી લોકવિદ્યાનો જાણકાર કોઈ પણ અજાણ્યો આદમી, આ બેઢિને જોતાંની વાર જ વરતી શકત કે એક છે મા ને બીજો છે દીકરો.

પણ અત્યારે ત્યાં સીમમાં એ છોકરાને ઝોળખવા ઇચ્છતું કોઈ માણસ નહોતું. ને હોત તો યે આથમતા સૂરજનાં ઘૂંટાતાં અંધારામાં એ ચાર આંખોના આકાર કોઈ પાંચમી આંખને કળાયા ન હોત.

‘હવે હાલથું ને મા ?’ એ જુવાને ફરડાના થુંબડા આડી બેઢેલી સ્ત્રીને પૂછ્યું.

‘ઉતાવળો થા મા ભાઈ. હજી પૂરું અંધારું પથરાઈ જવા દે.’ માએ જવાબ દીધો.

ફરડાના થુંબડામાંથી એક સસલો, આ માનવીના બોલાસ કાને પડતાં જ કાન સંકોડીને ભાગ્યો, ને માએ એ સંચળથી ડરીને કાળું ઓઢણું મોં આડે ખેંચ્યું. ‘કોઈક આવતું લાગે છે.’

‘ના રે ના, સંસો હતો. તમે તો આખે ફૂટે બેઢીતાં જ આવો છો મા. ગરના સાવજ સામાં તો તમે હુંકારા કરતાં.’

‘સાવજ’ની શું બીવાનું છે બેટા ? બીક તો માણસની જ લાગે છે. આખરુંદારનું ઓઢણું ઓઢ્યું છે ને ?’

‘હો હવે બેટો. અસૂર થઈ જશે.’

બેય જણાંએ હાથીલાના કેડા ઉપર સંભાળથી હાલવા માંડ્યું.

ચાલતાં ચાલતાં દીકરાએ વાત શરૂ કરી : ‘આપણી ઝોળખાણુ ડાકના માન્યામાં નહિ આવે તો ?’

‘ધીરો બોલ. ટાટો પહેર છે. ગાઉ ગાઉ માથે બોલ સંભળાય. ન ઝોળખે એમ હોય ? તારો ચહેરો મોરો ને તારી બોલાશ-એ તો અદલ એનાં જ જોઈ લ્યો. હું થોડું વિસરી શકી છું ? હું એક જ દિ ને એક રાતની જ ઝોળખાણુવાળી, તો ય તુંને બોલતો સાંભળું છું ત્યારે ભૂલ ખાઈ જઈ છું. જાણે એ પોતે જ પાછા પધાર્યા. એ જાણે સોમયાળુએ જ એને સજીવન કરી ઘેરે મોકલ્યા. તો પછી એની સાથે એક જ માતા ઓદરમાં આળોટનાર એના સગા મોટા ભાઈ કાં નહિ ઝોળખી શકે ? એને નાનથી મોટા કરનારી ભોજાઈ નહિ ઝોળખે શું ?’

‘હેં મા, સાચું જ કહો છો ? હું અદલોઅદલ મારા આપુ જેવો જ છું ?’

‘વાને તું અમારા બેયના ઉપર થોડો થોડો ક્રોધો છો. એ ઊજળા હતા, ને હું તો કાળી બીલડી: તું નીવડ્યો છો શામળીયો. બાકી તો નાકની ચાંચમાં ય ફેર ન મળે.’

જીવાને પોતાના મોં ઉપર, ગરદન પર ને છાતી ઉપર પંજે ફેરવીને તારાને અજવાળે પોતાની ભુજાઓ તપાસી લીધી. પોતે જાણે પોતાની જ પિછાન લેતો હતો.

‘તું જેવી જ મલપતી ને ધીમી ચાલ હતી એની. તું જેમ હાથ હીલોળતો હાલે છે, તેમ જ એ હીલોળતા. મને તલે તલ યાદ છે. એક જ દિનનો સંસાર, તોય જલમો જલમ ન ભૂલી શકાય.’

‘આટલાં વરસ તમે કેમ હાથીલે ગયાં નહિ મા !’

‘મારે જમને શું કરવું’તું ? મારે થોડું રાજવળું માણવું’તું ? મને તો એણે વચને બાંધી’તી કે સોમૈયોજી જે દિકરો દિયે સમે હાથે, તો ઉઝેરજે. દોંણેશ્વર દાદાની સાથે ને સનમુખ તને ગરની વનરાધને બોલે મોટા કર્યો મેં, એ તો એના વચનને કારણે.’

‘તો મારે ય ક્યાં રાજવળું ભોગવવાની ભૂખ છે મા ? ત્યાં હું તીરકામડે કાની હારે રમીશ ? સાવઝડા ત્યાં હશે હેં મા ? આ તો બધી નાગી ભોમકા છે. લીલૂડી વનરાધનું ઓઢણું ઓઢનારી ગર મેલીને આંહી રહેવું મને કેમ ગમશે ?’

‘તારા મોટાબાપુ ને તારી કાકી તને લાળીને રાજ થાશે. તું રાજનું ખીજ છે. ખીજું તો દીક, પણ બેટા, ગરમાં સો મેણું મારે છે. તને બાપ વગરનો કહે છે ને મને રખાત કહી વગોવે છે.’

રાતનાં કાજળ અનરાધાર વરસી રહ્યાં હતાં. ફાગણ મહિનાની રાત, એટલે હરણ્યું (મૃગશિર્ષ) મધ આકાશમાં દોડી જતી હતી. રૂનો પારાધીતારો લીલાં તેજ પાથરતો હતો. એ અજવાળામાં દીકરો માની ગળદાર આકૃતિ જોતો જતો હતો.

ગામ આવી પહોંચ્યું. મસાણનો કાંઠો આવ્યો. એકાદ ચિતાનાં છેલ્લા લાકડાં અગનની જીભ લસલસાવતાં હતાં. મસાણનાં કૂતરાંએ આ બે માણસોને અસુરા ટાણે દેખીને રીડિયા મચાવ્યા. એ રીડિયાએ ગામપાદરનાં કૂતરાંને સાવધાન કર્યાં. અને એના કારમા સાદ ગામની અંદરનાં કૂતરાંએ ઝીલ્યા.

ગામ ફરતો કોટ હતો. કોટનો દરવાજો ખીડાઈ ગયો હતો. દરવાજા ઉપર ઊભા રહીને જીવાને અંધારામાં પણ પોતાને ખબેથી કામડું ઉતારીને લાથામાંથી તીર ખેંચી ખેંચી ડાઉ ડાઉ કરતાં કૂતરાંને આંટ્યાં, માર્યાં ને ભગાડ્યાં.

‘દસ્વાળ બહાર આ ફૂકળાટ શું મચી રહ્યો છે?’ દસ્વાળીએ મશાલ લઈને નાની બારી ઉઘાડી. સાડેક વર્ષનો નૈક પહેરગીર જેમ મશાલ ધરીને આંખ માંડે છે, તેમ એણે બારી ઉપર એ જુવાનને જોયો. ઘડીભર નજર તાકી, યાદ કર્યું, આંખો ફાટી ગઈ. ભડાક ભડાક કરતી બારી ખીડી દીધી. ખહીકે થરથરી ઊઠ્યો. હેબતાઈ ગયો.

‘શું છે? કાણ છે?’ સાથીદારોએ પૂછ્યું.

‘ભૂ...ઉ...ત!’ પહેરગીરના ગળાને છાલતો! છાલતો બાજુ કે કાંઈ છરા જેવો શબ્દ નીકળ્યો.

‘હેઠ બુઢા! હવે મરણને કાંડે ભૂત દીઠું!’

‘બોલો મા! ઈ જ...ઈ જ...ઈ જ-’

‘ઉઘાડો હો...ઓ!’ બહારથી અવાજ ઊઠ્યો.

‘ઈ જ. ઈ જ, ઈ જ અવાજ. ઈ જ! ભૂત!’

‘કાનો અવાજ? કાનું ભૂત?’ સાથીદારોએ એ મૂર્છા ખાધને ઢળી પડતા બુઢાને ઢંઢાવ્યો.

‘ઈ જ. મુંને યાદ છે. હું ચાલીશ વરસનો જૂનો દસ્વાળ. મેં જોયા’તા. આવી જ રાતે ગયા’તા.’

‘કાણ પણ?’

‘કુંવર હમીરજી! સોમૈયાજીની સખાતે-ઈ જ, ઈ જ, ઈ પોતે.’

ખીજ પહેરગીરે જુવાનડા હતા. એમને આ ભેદ સમજાયો નહિ. છાતીના બળીઆ હતા. નાના બાંકારામાંથી બહાર નજર કરી. જુવાન એની માતાને કહેતો હતો : ‘માડી, આ તો મને ભૂત ભૂત કરી ફૂટી પાડતા લાગે છે.’

‘અરેરે ! રજપૂતો છે ને ડરે છે એક જુવાન પરદેશીથી ?’

‘ઢાણુ છો તમે ?’ જુવાન પહેરગીરે બાંકારામાંથી પૂછ્યું.

‘ભાઈ, અમે ભૂત નથી. તમ જેવાં જ માણસું છીએ.’

‘ક્યાંથી આવો છો ?’

‘ગરમાં દોંણુ ગઢડેથી.’

‘ક્યાં છો ?’

‘બીલ.’

‘બીલાં તો માળાં સાળાં જીવતાં ભૂત જ છે ને. ક્યાં જવું છે ?’

‘રાતવાસો રે’વું છે. ને સવારે ઠાકાર પાસે નોકરીની અરજ કરવી છે.’

તાળામાં ફરી વાર ચાવી ફરી. બારી ઊઘડી. સાદ આબ્યો :
‘આવો અંદર.’

મા ને દીકરો દાખલ થયાં ત્યારે બેય બાજુએ ખુલ્લી તરવારે દસ દસ જણુ ઊભા દીઠા.

જુવાનને હસવું આવ્યું. એને વીમાસણુ થઈ. મારો બાપ શું આ ડાયાંને લઈને સોમનાથને જુદ્દે સીધાબ્યો હશે ?

રજપૂત ચોકીદારોની મશાલો પૂરી શગે જલતી હતી. તેમણે પોતાની તરવારોનાં તોરણુ નીચે મોં મલકાવતા જુવાનને જોઈ જરાક શરમ અનુભવી. એની પાસે તો તરવાર પણ નહોતી. એના કમર-બધમાં એક નાનો છરો હતો, ને એને ખભે વાંસવું કામઠું હતું. એની પીઠ ઉપરથી પચાસેક તીરનો ભાથો ડાકીયાં કરતો હતો. પણ

સૌથી વધુ રૂડી તો એના બેય કાનની ખૂટમાં લળક લળક ચતી પીતળની કડીઓ હતી. એનાં કાંડાં ઉપર ચપોચપ બીડેલ અકકેક લોહાનું કકું હતું. એનાં માથાનાં જીલફાં ઉપર લપેટેલા નાનકા ફાળી-આમાં છોગાને સ્થાને મોરપીછાનું એક ઝૂમખું હતું. પૂરા માપનો આદમી હતો.

એની પાછળ જ ઊભેલી માનો પહેરવેશ કાળો હતો. એ હેઠું જોઈને ઊભી હતી.

‘ક્યાં રાત રે’શો ? કોઈ ઝોળખાણુ છે ગામમાં ?’

‘ના ભાઈ, પેલવેલાં જ આવ્યાં છીએ. કોઈ ધરમશાળા હોય તો પડ્યાં રહીએ.’

‘ધરમશાળા તો ઠાકારે બંધ કરાવી છે. આંહી અમારે પડખે એક પુરજો છે ત્યાં પડ્યાં રહો.’

માને એ પુરજામાં રાખી આવીને જીવાન તો પહેરેગીરોની જમાતમાં જ આવીને બેઠો.

‘ઝોલ્યા ભૂત ભૂત કરતા બુદ્ધાણ ક્યાં ?’ એકે પૂછ્યું.

‘એ તો હજી બેભાન પડેલ છે.’

‘બુદ્ધા, ઊઠો, જીવો, ભૂત ફૂત કાંઈ નથી.’

પણ એ બુદ્ધો તો આખી રાત ‘ઈ જ, ઈ જ, ઈ પડ્યે જ.’ એવું લવતો રહ્યો.

‘તાજીખીની વાત થઈ આ તો ભાઈ ! આ અમારા હસ્તુજી ડાડા આટલી આવરદામાં કોઈ કરતાં કોઈ વાર ખીના નથી તમને દોઢે ફેમ ખીના એ સમજાવું નથી.’

‘એણે શું લવારી કરી ? કુંવર હમીરજીનું નામ કેમ લીધું ?’ એક પહેરગીર કાનમાં કહેવા જેવા અવાજે બોલ્યો. બીજાએ પણ જવાબ દેતે દેતે દિલ પર ધાક અનુભવી-

‘કુંવર હમીરજી આંહીથી સોમનાથની સંખાતે ગયા તેને તો આજ પચીસ વરસ ગુજરી ગયાં. આજ એને શેણે એ બાણકારા વાગ્યા ? ક્યાં કુંવર હમીરજી, ને ક્યાં આ બીલડા ભાષ !’

‘નામ છોડોને ભાષ એ કુંવરનું ! નકામી નોકરીઓ ખોષ બેસશું.’

પહેરગીરે વચ્ચે ચાલતી આ બધી વાતો ને કાન દેતો, પણ જીભ ન દેતો જુવાન એક બાજુ બેઠો હતો. પોતાના બાપનું નામ લીધે નોકરીઓ જવાની આ શી વાત ! મોડી રાતે એ બેઠે બેઠે જ ઓલે ગયો. દોઢી ચડવાનાં પગથિયાં ઉપર ટેકા લઈ ગયેલું એનું માથું ઝડ ઝડ બળતી મશાલને અજવાળે સ્વચ્છ દેખાતું હતું. એના કાનની કડીઓ મશાલને જોઈ જોઈ ગેલથી ઝૂલતી હતી.

પરોડ થયું. દરવાજા ઊઘડ્યા. દીકરો ને મા બેઉ ગામ બહાર તળાવ પાળે ચાલ્યાં ગયાં. માએ દીકરાના ધોએલા મોં ઉપર ઓવારણું લપ્પને હાથ જોડ્યા : ‘સોમૈયા ડાડા ! મારા પુતરને માન સંથુકા પાછો મોકલજો. જા બેટા, હું આંહી છું. તું સારા સમાચાર લપ્પને મને તેડવા આવજો.’

જુવાન પાછો દરવાજો થપ્પને સોંસરી બળરે ચાલ્યો ત્યારે સૂર્ય ઊગતો હતો. એનો અર્ધનજ પહેરવેશ એની શ્યામવરણી શોભામાં ઉમેરો કરતો હતો. એના ગઢાદાર હાથ અને કાને ઝૂલતી છેલકડીઓ સામે મળતી પનીહારીઓની આંખો સાથે નટવાનો દોર બાંધતી હતી.

ગુણકા તળાવ ગામની વચ્ચોવચ્ચ હતું. રાજમહેલનો બુરજ તળાવમાં પ્રભાતને પહેર જાણે પોતાનું મોં જોષને પ્રકુલ્લિત બનતો હતો.

પ્રકરણ આઠમું

દુદાળની ડલીએ

દુદાળ ગોહિલના દરબારમાં એ પ્રભાતે કસૂંબાની કટોરીઓ ભરાતી હતી. પંચાવન વર્ષની જેની ઉમર ટેવી શકાય તે ઠાકોર દુદાળની દાદી મૂછો આલલાં-જડિત બુકાનીમાં ઝકડેલી હતી. બીજા તમામનાં માથાં પર મોળિયાં ને ધોતિયાં બાંધેલ હતાં. દુદાળની બુકાની એના ચહેરાને વિશેષ કરડા દેખાવ આપી રહી હતી. એણે કહ્યું—

‘આંહી સોરઠમાં શું ધૂડનાં દેફાં માણીએ ? માણે છે તો મારા દીકરા અમદાવાદના સુલતાનનાં માણસો. આ હમણાં જ સંખેડા બહાદુરપત્ની લૂંટ કરી સુલતાન અહમદશાએ. એનાં સિપાહી સપરાં ચ હીરા માણેક ને મોતીની કાચળીયું ભરી ભરી ધોડાં માથે નાખતા આવ્યા.’

‘હીરા મોતી ? હેં બાપુ ? અધધધ.’

‘હીરા મોતીને માથે ય પાછી લટકાંની એક એક જણુશ.’

‘પ શું ?’

‘હે-હે-હે-હે!’ દુદાળ ગોહિલે આંખ ફાંગી કરી : ‘મેરનાં પીંછાં જેવી...જેવી-જેવી-થું! કહેા જેયે?’

‘ધોડીયું?’ એકે અનુમાન કર્યું.

‘એ-હે-હે-હે’! કહ્યાં કહ્યાં તમે.’

‘તસ્વાઈ?’ ખીજાએ કહ્યુંના લડાવી.

‘રાખો, રાખો હવે. આપ ગોતર બાળ્યું હોય તો ના?’

‘તો હવે આપુ! તમે કહી નાખો. અમારાથી સખૂરી રાખી શકાતી નથી.’

‘એ રૂપાળી આયડીયું આયડીયું.....’

‘મારા દોકરાઓ...ઓ.’ સાથીદારોનાં મોં પાણી પાણી બની રહ્યાં.

‘હવે ઈ ગુજરાતનો સુલતાન લૂંટે એનું કાંઈ નહિ, ને આપણે થોડા લોટાઝોટા ગુજરાતમાંથી કરી લાવીયે’ એમાં તો રા’ આપણા માથે ધુંવાડુંવા થઈ જાય.

‘હા એ તો. અબધડી સાંઢણીસ્વાર આવ્યો જ સમજો.’

‘સાંઢણી-સ્વાર ભલે ને રોજ રા’ના ઠપકાના ખીડા લાવતા. હું તો એ કાગળીઆને સીધાં આ શગડીમાં જ પધરાવી દર્શા.’

‘રા’ને સુલતાનની બહુ ભે લાગે છે.’

‘ત્યારે? એવ્યા ઝાલાવાડના રાજા સતરસાલ બાગીને રા’ની મદદ લેવા આવ્યા, તો રા’એ એને સંઘર્યા જ નહિ. ઈડરરાજ પુંગ, આંપાનેરના રાજા ત્રંબકદાસ અને નાંદોદ વાળા ઠાકોર એકસંપ થયા, સુલતાનના કાકા માળવા વાળા હોશંગખાનની સાથે દળ બાંધ્યું, તોય આપણો રા’ મંડળિક વાંકો ને વાંકો.’

‘એનું કહેવું એમ કે રાજપૂતો જૂથ બાંધીને પોતાનો ટકાવ કરે, પણ એક મુસલમાનને કાઢવા માટે બીજા હરીફ મુસલમાનને બોલો કરો મા. કેમકે તો તો પાછું ભૂત નહિ ને પક્ષીત જગશે.’

“હે-હે-હે-હે ” દુદાજી હસ્યા; “ઈ તો લોહું લોહાને કાપે. તરકટ અને પરપંચ કર્યા વગર કાંઈ ન હાલે. મુરખો રા’ રાજપૂતની જૂની વિદ્યાને ભણ્યો જ નથી. એનું ભણતર જ અવળું છે. મુસલમાનોને મોહોમાંહ કળિયા કરાવ્યા વગર કાસળ નીકળે કેદિ? ન નીકળે, ભાઈ, ન નીકળે. અટાણે તો મલેચ્છોએ મોહોમાંહ કાપાકાપી માંડી દીધી છે. અટાણે ન લૂંટીએ તો પછી કયારે દાળદર શીટવાનાં?”

એવી એવી વાતોમાં ભંગ પડ્યો. ચોકીઆતો એ બીલ જુવાનને લઈ હાજર થયા. દુદાજી ગોહિલે જિંચું જોયું તે વખતે તો એ બીલ જુવાન એમના ચરણોમાં હાથ લાંબાવી કહેતો હતો : “કાકાબાપુ, જે સોમનાથ.”

‘કાણુ છો ભા?’ દુદાજીએ આંખ મરોડી : ‘તું વળી કાણુ ભત્રીજો ફાટી નીકળ્યો?’

‘કાકાબાપુ ! મારાં મા તો કહેતાં’તાં કે તમે મને જોતાં વેંત પરખી લેશો.” જુવાન રાજી રાજી થઈ રહ્યો હતો.

‘હું તો દેવનો દીકરો નથી ભાઈ ! તારી ઝોળખાણુ?’

‘હું ગરમાંથી આવું છું.’

‘ગામ?’

‘દોંણુ-ગઢડાનો નેસ.’

દોંણુ-ગઢડાના નેસનું નામ સાંભળીને દુદાજી ગોહિલ જરા ઝખકયા. જુવાનને નિહાળી નિહાળી જોવા માંડ્યું.

‘અમારું કોઈ સગું સાગવી એ તરફ નથી સાંભળ્યું ભાઈ ! ને તારો વેશ પણ વિચિત્ર છે. રાજપૂતો આમડાંના ડગલા નથી પહેરતા. તારી કમ્મરે તરવાર નથી. આ તીરકામડું શું તેતર સાંસલા મારવા માટે છે, કે કાંઈ ભડવીરાઈ કરી જાયછ ?’

‘કાકા બાપુ, મારા ગોઠીઆ તો ગરના સાવજ છે. તમને હું એમ લગાડું તેવી રીતે મેં તીરકામડું વાપરેલ નથી.’

‘કેવો છો ?’

‘કેવો—કેમ કરી કહું ! તમે મને ગણો તેવો.’

‘તારે શું કહેવું છે ભાઈ ?’

‘કાકાબાપુ, માએ તમને એકલાને કહેવાનું કહ્યું છે.’

‘હાલ આમનો.’

બાબુના ઓરડામાં ગયેલા એ બેઠે જણા થોડીવાર બહાર નીકળ્યા ત્યારે દુદાજીના મોં ઉપર ત્રાંબાનો ધગધગતો અગ્નિરસ જણે રેલાયો હતો. ને જીવાનનો ચહેરો બોંઠામણમાં ગરકાવ હતો.

‘જા ભાઈ !’ દુદાજીએ જીવાનને જણાવ્યું : ‘જૂનેગઢ પોગી જા. ત્યાંની કોટવાળીમાં તને નોકરી જડશે. આંહી જગ્યા નથી. ને ખચ્ચર જે ફરી આવ્યો છે ને, તો જીવતો હાથીલામાંથી જવા નહિ પામ. તારી ચાલાકી રા’ મંડળિક પાસે ચાલશે, આંહી હાથીલાના રાજમાં નહિ ચાલે, હો કે ભત્રીજા !’

દરબારગઢની દેવડીમાંથી એ જીવાન પાછો ફરતો હતો ત્યારે ગુણિકા તળાવની અંદર તરતી બતકો એની સામે તાકતી હતી. એની પાછળ પાછળ ભાલાળા ચોકીદારો એને ધકાવતા ધકાવતા ચાલતા હતા. એની

આખો ચકળ વકળ ચારે આળુ જોતી હતી. ચોખીદારો એને હાકોટા કરી કહેતા હતા કે ‘સીધું’ જોઈને હાલવા મંડ, જુવાન ! નીકર બાલો આપશ.”

બહારના તળાવની પાળે બેઠેલી માને એણે કહ્યું. ‘હાલો માડી, સોમૈયાળુએ મારે માથે મહેર કાઢી. હાલો મારા ગોડીઆ સાવજ વાટ જોતા હશે.’

દીકરાની મુખમુદ્રા વાંચીને મા પણ ચાલી નીકળી. હાથીલા રાજની સીમ આવી ત્યાં સુધી ચોખીઆતો એ મા-દીકરાને મૂકી આવ્યા.

એક દુદાળ ગોહિલ સિવાય બીજા કાષ્ટને ખચર ન પડી કે આ જુવાન કોણ હતો, શા કામે આવ્યો હતો, ને કેમ પાછો ફરી ગયો.

સીમાડો વટાવી ગયા પછી એણે માને સમજ પાડી કે શું શું બન્યું હતું.

‘હોય દીકરા ! રાજવળું આપણા સગપણે શરમાય. જીવતાં માણસ સગપણ નાકખૂલશે. પણ મૂવાં થોડાં કહેવાનાં છે કે ના, તું મારી અસ્ત્રી નથી ને તું મારો દીકરો નથી ? મારે તો હવે તને તારા બાપની ને મારા બાપની ખાંભીને ખોળે લઈ જવો છે. આવતી ભાદરવી અમાસે એની તથ્ય છે. રૂડું એક નાળીએર લઈ જશું, ને વાટકી સીંદૂર લઈ જશું. દીવો કરીને હાથ જોડીશ, કહીશ કે ગોહલ રાણા ! હ્યો આ તમારો પૂતર. શરાપૂરાને દેશથી દુવા મેલો, કે સુકર્મી થાય; તમારી જેમ એ ય ધરમની, ગાયત્રી ને અસતરીની સ્લા કરે.’

‘મા, મોટાબાપુની યે ખાંભી છે ?’

‘હા માડી. તારા બાપુની ખાંભી સોમનાથના મંદિરના ચોગાનમાં કિલ્લાની અંદર છે, ને મારા બાપુની ખાંભી દરવાજા બહાર છે.’

‘એમ કેમ ?’

‘એનું કારણ એમ કે મોટા આપુનું નામ હતું વેગડોળ. વેગડો એટલે સીધાં પાધરાં લાંબાં શીંગ વાળો ધોરી. તારા આપુની ભેળા એ ભીલરાણુ જ પોતાના ભીલોનું દળકટક લઇને ગયેલા. દસ્વાળ આડા રહીને લડેલા. પાદશાની ફેાજ એને વીંટળી વળી, ખીજા બધા નાની બારીએથી કિલ્લામાં પેસી ગયા, મોટા આપુને ય ઘણું કહ્યું કે વેગડોળ, પાછલી નાદાબરીએથી અંદર આવી જવ. પણ મોટા આપુજી તો વટદાર, એટલે જવાબ વાળ્યો કે ‘હું કહેવાઉં વેગડો. મારાં તો શીંગ છે પાધરાં. મારું એ જીવ્યા મૂવાનું બિરદ. હું પાછલી સાંકડી બારીએથી કબ રીતે ગઈ ? શીંગ મારાં આડાં આવે છે. એટલે કે બિરદ માઈ મને સંતાપ જતો રોકે છે. હું વેગડો ! ગઢબારીમાં ગઈ નહિ.’ એમ કહેતા કહેતા લડ્યા ને ખપી ગયા. એનો તો દુહોય ગીરમાં કહેવાય છે કે—

વેગડ વડ ઝુંઝાર
ગઢ બારીએ ગયો નહિ
શીંગ સમારણુહાર
અંબર લગે અડાવિયાં

એટલે કે એનાં શરાતનનાં શીંગ તો ઠેક આકાશ લગી અડી ગયાં.

જીવાનના હૃદયની આસી ઉપર પોતાના પિતા અને માતા પિતા, બેઉની આકૃતિઓ પ્રતિબિમ્બ પાડતી રહી. ખાંભીઓ પાસે પહોંચવાના હરખમાં ને હરખમાં એના પગ જોરથી ઉપડ્યા.

‘હવે તો મારે તને એક બીજો ઠેકાણુ ય લઇ જવો છે. જોઉં તો ખરી, તારી બેન એ સગપણ કબૂલે છે કે નહિ ?’ માની આંખો

એ બોલતે બોલતે ત્રીશક ગાઉના અંતરે આખા સીમાડાને રોકીને પડેલા એક વાદળના કટકા સરીખા પહાડ ઉપર નોંધાઇ ગઇ હતી.

‘બેન ! કાણુ બેન ! મારે વળી બેન પણુ છે ? બેળાં રમવા જેવડી !’

‘રમવા જેવડી તો નહિ. આપ ! પરણેલી છે. એને ધરેય રાજવળું છે. એ તો પાછું રાજવળાં માતરનું શિરોમણિ.’

‘કયું ?’

‘ગઢ જૂનાણું. ગરવા દેવનો રખેવાળ તારો બનેલી છે.’

‘સ’ માંડળિક ? મારો બનેલી ? તું ય પણુ મા, વગર મહુડાં ખાધેય કેક્રમાં ગરકાવ લાગ છે.’

‘મહુડાં તો અવતાર ધરીને એક જ વાર—એક જ રાત પીધાં છે. તે પે’લાં કે તે પછી કેદિ ચાખ્યું ય નથી. એ રાત તો એના બેળા જ ગઈ. એ રાત પાછી આવે ના. ને અવતાર આખામાંથી એકાદ દા’ડો જ સાચવી રાખવા જેવો નીકળે છે. આકીના દનડા તો ફાતરાં છે ફાતરાં. જીવતરના દન તો મહુડાનાં ફૂલ છે. માંહીથી દાડો તો એકાદ ફૂંપી જ નીતરે. મેં તો ભવોભવનો કેક્ર કરી લીધો છે. એ કેક્રમાં હું પચીસ વરસથી ચકચૂર છું. મારે શી પડી છે આકીના દનની.’

મા બોલે જ જાતી હતી. દીકરો કાંઈ સમજે નહિ તેવી એ કેક્ર—ગરકાવ વાણી હતી. મા દીકરાને નહોતી સંભળાવતી, પોતાની જાતને સંભળાવતી હતી.

‘પણુ માડી, મારી બેન કાણુ ?’

‘રા’ માંડળિકની રાણી કુંતાદે. તારા દુદાળ આપુથી નાનેરા અરજણુ આપુ હતા. એની એ દીકરી.’

‘એ મને શેની ઓળખે ?’ છોકરાએ જાણે ધોખો ધર્યો.

દિવસ ચડી ગયો હતો. બેઠિ ચાલ્યાં જ જતાં હતાં. ગિસ્તાર ઢૂંકડો ને ઢૂંકડો આવતો હતો. સપાટ ધસ્તીના ખૂમચામાં જાણે વાદળી મોતી પડ્યું હતું.

ઢૂંકડો-ઢૂંકડો-ઢૂંકડો આવે છે પહાડ : ડગુમગુ ચાલતા બાળને તેડી લેવા માટે મલપતી ચાલે ચાલ્યા આવતા દાદા જેવો ગરવો દેવ.

પ્રકરણ નવમું

ઝરના કટોરો

ગુજરાતના પાટનગર પાટણમાં તે સમયે કે' કે' બતાવો બની ચૂક્યા હતા, બનતા હતા, બનવાના પણ હતા. હરીફ મુસ્લિમ રાજવંશીઓની આપસ-આપસની ઝઘવાસ્થળીએ દિલ્હીની શહેનશાહતને નધણીઆતી કરી મૂકી હતી. ગુજરાતના સૂબા ઝફરખાને ચાતુરી વાપરી દિલ્હીના ધણી બનવાના બખેડાઓ કરનારાઓમાંથી એકેયની મદદે જવાનું માંડી વાળ્યું હતું. ગુજરાત દિલ્હીનું બચ્યું મટી ગઇ, સૂબો સુલતાન બન્યો, નામ ધારણ કર્યું મુઝફ્ફરખાન. સોમનાથને ચોથી વાર ભાંગનાર ને રોળનાર પંજે એ મુઝફ્ફરખાનનો. એની તલવાર ખેડે બાળુ ચાલી રહી હતી. એક સપાટો એણે ગુજરાતની આસપાસના રાજપૂત રાજ્યો પર ચલાવ્યો હતો, ને બીજો સપાટો સુલતાનીઅતના પ્રતિસ્પર્ધી સર્વ મુસ્લિમ સૂબાઓ પર.

એક વાર એ પણ જૈફ બન્યો. જૈફ પલંગ પર સૂતો છે. અંધારી રાત છે. ઓરડાનાં દ્વારમાંથી એક હાથનો પડછાયો એના પલંગ પાસેની દિવાલ પર પડે છે. પડછાયામાં આલેખાએલા એ પંખમાં એક કટોરો છે.

જે સુલતાન પડખું ફેરવે છે. સામે ખડો છે પોતાનો જ સગો પૌત્ર. પોતાના ગુજરી ગયેલ દીકરા મહમ્મદનો પુત્ર અહમદખાન. દિવાલ પરની છાયા જૂઠી નહોતી. પૌત્રના હાથમાં કટોરો હતો.

‘આ કટોરો પી જવ દાદા.’ પૌત્રે જાણે દવા પાતો હોય તેવા મિનજથી કહ્યું.

‘શું લાવેલ છો લાખ ?’

‘ઝર.’

‘શ્મા માટે ? મને-તારા દાદાને ઝર ? તારા જ હાથે ?’

‘આલિમોની મંજૂરી મેળવીને પછી જ લાવેલ છું દાદા ! પાક મુસ્લિમ ધર્મના જાણકારોની સલાહ વગર હું આવું કામ નથી કરતો.’

‘આલિમોએ શું કહ્યું ?’

‘કહ્યું છે કે એક શખ્સ ખીજા શખ્સના બાપને બેગુનાહ મારી નાખે તો તેનું વૈર લેવું ધર્મમાં મંજૂર છે. આ રહ્યો આ કાગળ. જુવો દાદા, મેં’ની વાત નથી કરતો. લખાવીને લાવ્યો છું.’

એમ કહીને પૌત્રે દાદાને લખેલો કાગળ બતાવ્યો. જૈફ ઝફરખાને હસીને કહ્યું:

‘તારા બાપને-મારા બેટાને મેં નથી માર્યો. મને એણે ક્રૂદ કરીને રાખ્યો હતો. છતાંય મેં એને ચાલ્યો હતો. એને ઝેર દેનારા-એને મારી શીખવણી નહોતી.’

‘દાદાજી, એને મરાવીને આપે ફરી સુલતાનીઅત ભોગવી છે.’

‘એ સુલતાનીઅત એક પણ દિવસ આંસુથી ભીંજ્યા વિના રહી

નથી. એ સુલતાનીઅતનો પ્રત્યેક દિન તને તાલીમ આપવામાં ને મોટો કરવામાં ગયો છે.’

‘હવે હું મોટો થઈ ચૂક્યો છું દાદા.’

‘બસ, તો હું પણ રવાના થવા તૈયાર છું. તેં ઝહર ન આણ્યું હોત તો પણ હું તો દરવેશ જ બનત.’

‘એ જોખમ હું કેમ ખેડી શકું?’

‘કંઈ ફિકર નહિ. લાવ કટોરો.’

ઝેરનો પ્યાલો પોતાના હાથમાં લઈને એણે પૌત્રને કહ્યું : ‘એસ બેટા, થોડી ભલામણો કરી લઉં તેટલી વેળા મંજૂર છે?’

‘બોલો બાબાજનન.’

‘પહેલી વાત તો એ કે જે લોકોએ તને આ કામ કરવા ચડાવ્યો છે, તેમની દોસ્તી ન રાખતો. તેમને ય બીજી દુનિયાના દરવાજા દેખાડજે. દગલબાજનું લોહી હલાલ છે.’

એ બોલવામાં સુલતાનનો સુર કશો જ ફરક બતાવતો નહોતો. મોતનો કટોરો પોતાના કલેખની, ને હોઠની નજીક છે તેનો કશો ય રંજ નહોતો.

‘ને બીજું બેટા, દારૂથી દૂર રહેજે. એ છંદથી પાદશાહે ચેતતા રહેવું. એ શરાબના પ્યાલામાં દુઃખનો તોફાની દરિયો છૂપાયો છે.

‘ત્રીજી સલાહ, રાજમાં બબેડો કરાવનાર શેખ મલીકને ને શેર મલીકને જિંદગીના તખ્તા પરથી સાફ કરજે.

‘ચોથું, દીનો દરવેશોની ફિકર રાખજે. રાજ પોતાની રૈયતને

હીધે જ તાજદાર થાય છે. રૈયત મૂળ છે, ને સુલતાન શક્ષ છે. પ્રજાને રંઝાડી તારું મૂળ ન ઉચ્છેદતો.

‘ને છેલ્લું, એકલા પોતાના જ સુખને ચાહી બેસી રહીશ ના.

‘અધું તારું જ હતું, તારું જ અધું તને સુપુર્ણ થાય છે. ઉતાવળની જરૂર નહોતી. બાકી તો આ દુનિયાની અંદર આવે છે તે મરે જ છે. કાયમ તો રહે છે માત્ર એક ખુદા.

‘લે બેટા, આખરી સલામ.’

શરખત પીતો હોય તેટલી જ લજજતથી સુલતાન ઝેર ગટગટાવી ગયો હતો. ઝેર પીતે પીતે પણ એણે સુલતાનીઅતના પાયા પૂર્યા હતા. ઝેર દેનાર પૌત્રની એણે જીંદગી સુધારી હતી. શરાબથી સો ગાઉ દૂર રહેનારા નવા સુલતાન અહમદશાહે રાજપૂત રાજાઓના સંગઠનને પીછડે પીછડે ઉચ્છેદી નાખ્યું હતું. પોતાના હરીફ કાકાની એકએક ચાલને તેણે શિકસ્ત આપી હતી. લશ્કરના સિપાહીઓને અરથ રોકડ દરમાયો ને અરથ ખર્ચ માટે જમીનો આપવાનું ડહાપણ કર્યું હતું. પરિણામે એની પાછળ લડાઇમાં ચાલનારા યોદ્ધાઓને ખપી જવાનો ડર નહોતો, કેમકે પાછળ રહેનાર કબીલાનો પેટગુજારો કરનારી જમીન મોબદૂ હતી, બાકીના રોકડ પગારને પણ ઢીલ વગર ચૂકવી આપવાની સુલતાનની આજ્ઞા હતી.

એવા સંતુષ્ટ લશ્કરને જોરે પગલે પગલે જીત કરનાર અહમદશાહે વચગાળાનાં એક એક વર્ષની મુદત સુધી ચડાઇઓ બંધ રાખી હતી. સેનાને આવા આરામના ગાળા મળ્યા રહેતા હતા.

અમદાવાદ નામના આલેશાન શહેરનો પાયો નખાઇ ચૂક્યો હતો. એ જ વર્ષમાં પૂરા બંધાઇ રહેલ એ કોટ ઉપર આજે બીજા પંદર

વર્ષો વરસી ચૂક્યાં હતાં. પાટનગર પાટણથી આ સાબરમતી-તીર પર ફેરવાઈ ગયું હતું. સાબરમતીના તીર પર બેઠો બેઠો સુલતાન માળવા અને ચાંપાનેર, ધડર અને નાંદોદની ખંડુણીઓ ઊધરાવતો હતો. મંદિરો તૂટતાં હતાં, મસ્જિદો ખડી થતી હતી. હિંદુઓની ઇશ્વરો-પાસના લોપતો પોતે એક દિવસ પણ પ્રભાતની નમાઝ ચૂકતો નહોતો. ઠેર ઠેર મિનારા ખડા કરતો ને કાટ કિલ્લા સમરાવતો હતો. ઠેર ઠેર એનાં ચાણુાં સ્થપાયાં હતાં. ઇન્સાફ પણ એ કરડા તોળતો હતો.

ખુદ પોતાના જ જમાઈએ એક વાર જીવાનીના તોરમાં ને સુલતાનની સગાઈના જોરમાં એક નિર્દોષ માણસનું ખૂન કર્યું.

‘ખડો કરો એને કાળની અદાલતમાં.’ સુલતાને ફરમાન દીધું.

‘મરનારના વારસને નુકશાનીમાં બસો ઊંટ આપવાં.’ કાળએ સુલતાનને સાફ લગાડવા ન્યાય પતાવ્યો.

‘અગર મરનારનો વારસ માલથી રાજ થયો છે, પણ મને એ કબૂલ નથી.’ એટલું કહીને સુલતાને પૂરો બદલો લેવા આજ્ઞા કરી : ‘મારી મહેરબાની ભોગવનાર ફરીથી આવી હિંમત ન કરે, એટલા માટે એને ભરખખરમાં શણી પર ચડાવો.’

શણી પર પ્રાણુ ગયા પછી વળતા દિવસે જમાઈની લાશને નીચે ઉતારી દફન દીધું. એ ઇન્સાફની ધાક બેસી ગઈ. અમીરથી લઈ સિપાહી સુધી એક પણ માણસ તે પછી કોઈ નિર્દોષનો જાન લેવા હિંમત કરી શક્યો નહોતો.

મહેલને ઝડપે બેઠો બેઠો એક દિવસ સુલતાન સાબરમતીના પૂરમાં નજર ફેરવે છે. એક કાળી વસ્તુ પાણીમાં ડુબકાં ખાઈ રહી છે. હુકમ કરે છે, બહાર કાઢો એ ચીજને.

એ એક માટીની કાઠી હતી.

કાઠી ખોલો.

અંદરથી એક મુડદું નીકળે છે.

શહેરના તમામ કુંભારોને તેડાવો. કાની ધડેલી છે. એ કાઠી ?

‘મારી બનાવેલી છે જહાંપના.’ એક કુંભારે. એકરાર કર્યો.

‘કાને વેચેલી ?’

ફલાણા ગામના અમૂક રાખસને.

તેડાવ્યો એને. પાપ પ્રકટ થયું. એ માલિકે એક વાણિયાને મારીને કાઠીમાં ઘાલી પાણીમાં વહેતી મૂકેલી.

‘જનને બદલે જન.’ સુલતાને હુકમ દીધો. હુકમનો તત્કાળ અમલ થયો.

છડરનો રાવ પુંજે, સુલતાની લશ્કર ઘાસ ઊધરાવવા નીકળ્યું તેના ઉપર તૂટી પડ્યો. લશ્કરને વિખેરી નાખી સુલતાનના હાથીઓ લપ યાલ્યો. વિખરાએલા સૈન્યે ફરી જૂથ બાંધી રાવ પુંજનો પીછો લીધો. ન્હાસતો રાવ એક જગ્યા પહાડ અને જાંડી ખીણ વચ્ચેના સાંકડા રસ્તા પર પહોંચ્યો. આગળ હાથીઓ હતા. પાછળ લશ્કર હતું. રાવ સાંપટમાં આવ્યો. હાથીઓના માવતોએ હાથીઓને પાછા ફર્યા. રાવના ચમકેલા ઘોડાનો પગ વઘૂટ્યો. ઘોડો ને અસ્વાર એ પાતાળ-ખીણમાં જઈ પડ્યા.

વળતા દિવસે એક કઠીઆરો દરબારમાં હાજર થાય છે. એની આસે એક ધન્યાનનું માથું છે. કાંઈ યોગખી શકે છે આ માથાને ?

‘હા સુલતાન.’ એક લશ્કરીએ આવીને કહ્યું : ‘આ માથું મારા રાવજી પુંજ રાગજી છે. મેં એની ચાકરી કરી છે.’

‘એ કાફરને તું માન દઈ બોલાવે છે, શયતાન ? એ હિંદુને ‘મારા રાવજી’ કહેવાની ગુસ્તાફી કરે છે ?’ દરબારમાં હાજર રહેલા લોકો ગુસ્સાથી ઉકળી બેઠે છે.

‘ચૂપ રહો સરદારો ! ખામોશ મુસ્લિમો !’ સુલતાન તેમને વારે છે; ‘એ આદમીએ પોતાનું લૂણ હલાલ કર્યું છે.’

સુલતાનની એ નીતિએ નવા પાટનગર પ્રત્યે શાહ-સોદાગરોને, પદ્મણીઓને, વણિકોને, કારીગરો અને મુત્સદ્દીઓને પણ ખેંચવા માંડ્યા હતા, ત્યારે સોરઠનાં કાઠી રાજપૂત ધાડાં ફક્ત ધાડો જ કરતાં રહ્યાં. રા’ માંડણિક નિરર્થક આડા હાથ દેતો રહ્યો. સોરઠ દેશ ઉપર ગુજરાતની વસ્તી ધિઃકારની નજરે જોતી થઈ. સોરઠ એટલે લૂંટાડોનો મુલક. એ મુલક હિંદુ દેવસ્થાનાંનું ધામ હતો, છતાં એ ગુજરાતના ધિઃકારનું પાત્ર થઈ રહ્યો.

ગુજરાતની લૂંટફાટમાં સાથી નામીયો હાથીલાનો દુદાજી ગોહિલ નીવડ્યો હતો. સુલતાને રા’ને જૂનાગઢ રફો લખ્યો : ‘તમે મંડળેશ્વર છો સોરઠના. દુદાજીને નશ્વત કરો. નહિતર અમારે અમારી ફેજને સોરઠ ઉપર આણુ વર્તાવવા તસ્દી આપવી પડશે.’

પ્રકરણ દસમું

તીર્થના આહ્વાણો

ગુપ્ત પ્રયાગનાં ત્રિવેણી-તીરે સ્નાન કરતા ને શિવ-પૂજા કરતા આહ્વાણો વાતોએ ચડ્યા હતા.

‘સાંભળ્યું ને ? વીજલજીનાં રગતપીત રા’એ કાઢ્યાં.’

‘ચારણનો શરાપેલ ખરોને, એટલે કાઠી શકાય. બામણનો શરાપ કાઢે જોઈ રા’ માંડળિક ?’

‘એમાં એની શી સદ્વાઈ ? એ તો ગંગોદકના પ્રતાપ.’

‘ના રે ભાઈ ના, એ તો ચંદ્રમાનો કાઠ ટાળનાર શંભુ સોમનાથનો પ્રભાવ.’

‘કાનો પ્રભાવ એ નક્કી કરવું હોય તો મોકલોને રા’ની પાસે ઓલી રક્તપીતીઅલ ભાટડીને.’

‘રા’ તે એને બથ ભરે ?’ એક બોખલા બુઢાએ કહ્યું.
સર્વ આહ્વાણો હસ્યા.

‘રા’ની આસ્થા ય દિ’માં દસ વાર બદલે છે. સવારે ગંગોદકે નહાય, પછી પાછા ચારણોની જોગમાયાઓની પથ્થુ સ્તુતિઓ સાંભળે,

કસ્યો તો અસ ચાચુના હાથનો જ ખપે ! સાંજે પાછા ફરીને દરવેશોનો ય સંગ કરે. ઓછામાં પૂરું ઓલ્યો વરણાગીથો નાગર નરસૈયો હાલી મળ્યો છે, શંકરભક્તિનું જડાખીડ કાઢી નાખીને કાન ઝોપીની ભક્તિ ફેલાવી રહ્યો છે, એનાં ય નાચણકૂદણીયાં ગીતો સાંભળે.”

‘નરસૈયાની ભક્તિમાં તો ભળવા જેવું ય ખરું હો ભાઈ ! લીસોલપટ ને સુંવાળો મારગ એણે તો ખતાવી દીધો છે.’

‘એની મામી રતનખાઈ છે જીવાન, રૂપે છે રૂડી, મામે છે મોટી ઉમરનો, રતનખાઈને લાગી ગઈ છે જીવાન લાણેજના ભક્તિમાર્ગની રામતાળી. લાણેજ ભજન કરે ને ગાતાં ગાતાં ગળું સૂકાય, તે! પાણી પાવાનો અધિકાર એક એ રતન મામીનો. રા’ હોય કે રંક હોય, ગમે તે હોય, કેને આ પંથની લીસી સુંવાળી ફેડી ન ગમે ?’

‘પણ રા’ હમણે હમણે આંહી ઓલ્યા દરવેશ સમસુદીન ઝોખા-રીની પાસે કેમ બહુ આવ જા કરે છે ?’

‘ઓલી ભાટડી ત્યાં શમસુદીન ફરીરની જગ્યામાં છે એમ પણ વાત હાલે છે.’

‘ત્યાં ક્યાંથી ?’

‘આપણે એ રગતખીતણીને વેશખની પૂનમે ઢરડીને ગામ બહાર ફગાવી આબ્યા ને, તે પછી કહે છે કે રાતોરાત શમસુદીન આવીને ઉપાડી ગયો છે.’

‘એ ભાઈઓ !’ જાંચી બેખડ ઉપર ઊભેલા એક આલણે હર્ષનો અવાજ કર્યો; ‘આધે આધે કાપકતું વેલકું હાલ્યું આવે છે. રાતોચોળ માફો કળાય છે.’

‘સતોચોળ !’

‘હા, સતોચોળ.’

‘કાક રાજપૂતનું ઓજણું તીરથે સ્નાન કરવા આવતાં લાગે છે.’

‘હાલો પહેલેથી જ દક્ષિણનું નક્કી કરીએ.’

‘ભેળા વોળાવિયા હશે.’

‘માર્યા ફરે વોળાવિયા. આપણું તીરથનાં બાળનું નામ તો લખ જોવે ! હાલો.’

‘હાલો, હાલો, હાલો.’

પંદર વીશ જણનું ટોળું એ વેલડાની સામે ઉપડતે પગલે ચાલ્યું. બેક ખેતરવા ઉપર આંખી ગયા. પછી પાછળ પાછળ ચાલ્યા. વેલડાની સાથે વોળાવિયા ત્રણ જ હતા. બે ત્રણ આહણો એની સાથે વાતોએ વળચા. બાકીના વેલડાની નજીક નજીક ચાલવા લાગ્યા. ધીરે ધીરે તેમણે માફની ફડક જાંચી કરીને અંદર જોયું. જોઈને તેમણે હાંસી ચલાવી : ‘ઓહોહો ! વાહ સોમનાથ દાદા વાહ ! શાં રૂપ છે !’

વોળાવિયા દોડ્યા, આહણો આડા કર્યા.

‘અરે દેવ, પણ આ તમે શું કરો છો ?’ વોળાવિયા આહણોને કરગરવા લાગ્યા.

‘શું કરી નાખ્યું ભાષ ? જોવું ય નહિ ?’

‘ઓજલ પરદાવાળાંને એમ જોવાય ? તમારું બોળિયું આહણનું છે એ તો વિચારો !’

‘બોળિયું આહણનું, એટલે શું જોવાનું મન ન થાય ?’

‘મનને કેકાણે રાખીયે મહારાજ !’

‘નીકર ? શું બ્રહ્મહત્યા કરશે ? શરાપશું ને, તો બાળીને લસમ કરી નાખશું.’

‘પણ માઆપ, વિચાર તો કરો. દરબાર વીળજીનાં ઠકરાણાં છે. રાજમાતા છે. ઠાકોરને સુવાણ થાય તે સાર તો સૂરજઠૂડે સ્નાન કરવા આવેલ છે.’

‘દરબાર વીળજીનાં લખણ પણ ક્યાં મોળાં છે ? લખણ ઝળ-કાવ્યાં એટલે તો કાઠીયો થયો.’

‘ઝાઝું શીદ બોલવું પડે છે ?’

‘બોલવું નથી, જોવું તો છે જ. દરબાર વીળજીનું ઓજણું તો જોવું જ પડશે. કરો બ્રહ્મહત્યા, જો તમારો કાળ બોલાવતો હોય તો.’

ત્રણે વૉળાચિનાં હથિયાર પડાવી લઇને આહ્વાણોએ રંઝાડ આદરી. બેઅદબીની ઘડી દૂર ન રહી. તે વખતે ઝાડીમાં સળવળાટ થતો હતો. એ બે પશુઓ હતાં ? ચાર પગે ચાલતાં એ કોણ ઝાંખરાં સોંસરાં આવતાં હતાં ? બે પગે ખડાં થયાં. ઘોરખોદિયાં ખૂટડાં હતાં ? ના, માનવી હતાં. એક ઘનશ્યામ અને એક આછું શ્યામ. એક ઓરત ને એક પુરુષ. એક બુઢી ને એક જુવાન. જુવાને ખભેથી કામઠી ઉતારી. તીર ચડાવ્યું. છૂટેલું એ તીર માફનો પડદો ઉઘાડતા હાથ ઉપર ત્રાજવાં ત્રોફતું ચાલ્યું ગયું.

‘લોહી, લોહી, આહ્વાણનું લોહી, બ્રહ્મહત્યા.’ ધજ પામનાર હેઠો બેસી ગયો.

બ્રાહ્મણો વેલડાને છોડી એ તીર છોડનાર તરફ ધસ્યા. એમણે પોતાની સામે પોતાના જ વર્ણથી દીપ્તો, ખુલ્લે દેહે આરસમાં ઉતારેલો એવો જીવાન જોયો. જીવાને ખીજું તીર તૈયાર રાખ્યું હતું. એણે પડકાર આપ્યો : ‘બ્રહ્મહત્યા તો બ્રહ્મહત્યા, પાપ ભેળાં પાપ. પણ હવે જે આવ્યો છે એના હાથનું નહિ, માથાનું જ લોહી ચખાડીશ આ તીરને.’

બ્રાહ્મણો ખમચાયા.

‘આવજો દોણેશ્વર.’ બીલ માતાનો પુત્ર બોલ્યો : ‘ત્યાં તમારી વાટ જોઈશ.’

પ્રકરણ અગિયારમું

આઈ નાગઆઈ

ફરી એક વાર આપણે આ વાર્તાના કાળથી ત્રીશ ચાલીશ વર્ષ પહેલાંની વેળામાં ડોકીયું કરી આવીએ.

જૂનાગઢ તાપ્તાના પ્રદેશમાં બીજો એક ઉજ્જડ ટીંબો આજે પણ પડ્યો છે. એને પાટખિલોરીનો ટીંબો કહે છે. પૂર્વે ત્યાં પાટખિલોરી નામે ગામ હતું. એ ગામમાં ભૂંથો રેઠ નામનો એક ચારણ ગામેતી હતો. રા' માંડળિકના આપને કમૂંબો કરાવવા રોજ આ ચારણ ભૂંથો રેઠ જૂનાગઢ આવતો. રા'ની પ્રીતિ, અને તે ઉપરાંત માતાનો વરદાનધારી : એના ઘરમાં જ દેવીનું થાનક હતું. થાનકમાં એ ધૂપ દીવો લઈ એકલો જ બેસતો. વાતો ચાલતી હતી કે આપા ભૂંથાને માતાજી મોઢામોઢ હોંકારા આપે છે. ચારણ ને જોગમાયા પરસ્પર વાતો કરે છે. ભક્તરાજ ભૂંથા રેઠની તો માનતાઓ આવતી.

માણસોમાં જેમ જેમ આપો ભૂંથો ઝાળખાતો ગયો, તેમ તેમ એનાં ધૂપ દીવ ને નૈવેદ્ય વંધ્યાં, માતા પ્રત્યેની ભક્તિ મજબૂત બનતી ગઈ. ઘરની સ્ત્રીને એનો મેળાપ દુર્લભ બન્યો. આજે આંહી તો કાલે ક્યાંક બીજો. દેવીનો વરદાનધારી વચનસિદ્ધ ગણાયો. એને બોલે અનેકનાં દુઃખ ટળતાં ગયાં. એના જોયેલા દાણા સદાય સાચા પડ્યા.

એને કહે દેવીએ કેક વાંઝિયાંના ધર માથે અમીની છાંટ નાખી. ઘણાને ઘેર ઘોડિયાં બધાણાં. એની નામના ચાલતી ચાલતી ઉપરકાટમાં ફરી વળી. મોટા રા'એ આપા રેઢને પોતાના પડખામાં આસન આપ્યું. આખું પાટખિલોરી ગામ એને જવાઇમાં બક્ષીસ થયું. ને પછી તે એના હાથની અંજલિ વગર મોટા રા'ને કસૂળો ન ચડે.

એક વાર રોનક કરતે કરતે આપા ભૂંથાને મોટા રા'એ કહ્યું : 'વરદાન ખરૂં, પણ વરદાન હજી અધૂરું તે તો અધૂરું જ હો દેવ !'

‘કાં આપા ?’

‘મોઢામોઢ હોંકારા કરે તો પછી સાક્ષાત થઇને વાતો કાં ન કરે માતાજી ?’

ચારણો રાગ્નઓના દેવ પણ હતા, અને કેટલાક રાગ્નઓની રોનકનાં રમકડાં પણ હતાં. મોટા રા' સોમનાથનો પાકો ભક્ત હતો, એટલે એણે આપા ભૂંથાની દેવીભક્તિની આવી રમૂજ કરી.

ગામડિયા ચારણને પોતાને વિષે ‘ઓહોહો !’ તો ક્યારનું ચે થઇ પડ્યું હતું. જ્યાં એકો હોય ત્યાં એને દેવીનો ઓતાર આવી જતો. એને ય આજ રા'ને કહે પહેલી જ વાર ભાન થયું કે દેવીનું વરદાન અધૂરું છે. એનો ખાવાપીવાનો ને સૂવાનો રસ ઊઠી ગયો. એણે રોજ-રોજ માતાના થાનકમાં બેસી રૂદન માંડ્યું કે ‘દેવી ! સાક્ષાત થા ! નજરે થા ! લોકો મને મેણાં દિયે છે.’

‘ભગત ! ભોંત ભૂલ છે. તું મને નહિ ઓળખી શક. તું મારાં ને તારાં પારખાં લેવાં રહેવા દે. ભૂંથા રેઢ, વાત બહુ આગળ પહોંચી ગઇ છે.’ આવા આવા જવાબ થાનકમાં સંભળાતા હતા.

‘ઓળખીશ. ઓળખીશ. માઠી, મને સાક્ષાત થા. મારી નજરે થા.’

એના જવાબમાં થાનક આપું ખડખડાટ હસી પડતું. ને દેવીના ચાચરના દીવા ચરડ ચરડ અવાજ કરી, ભભૂકલાં નેત્રો જેવા, વધુ જોરથી સળગી હાલતા.

થાનકની બહાર એક સ્ત્રી ઊભી ઊભી આંસુ પાડતી. એ ભૂંથા ભગતની સ્ત્રી હતી. એ કદરૂપી ને કાળી હતી. એના આગલા બે દાંત જન્મથી જ લોઢાના હતા. ધણી બધે રાત સુધી થાનકની બહાર ન નીકળતો, અંદર પડ્યો પડ્યો ‘દેખા દે ! દેખા દે !’ કર્યા કરતો, ત્યારે ચારણી પાલવ ઢાળીને બહાર ઊભી ઊભી દેવીને કહેતી ‘માતાજી ! મ કરજો. એવું મ કરજો. તમારું રૂપ એની નજરે ન પાડજો. મારો ચારણુ અણુસમળુ છે. કાષ્ટકનો ચડાવ્યો ચડ્યો છે.’

‘નહિ ઓળખી શક ! ભગત, નહિ વસ્તી શક. જેનાં પારખાં !’

થાનકમાંથી દેવી બોલતી હતી ? કે આપા ભૂંથાનો આત્મા બોલતો હતો ? ખમર નથી પડી. પણ વળતા દિવસે જ્યારે એણે જૂનાગઢ જવા ઘોડવેલ હાંકી ત્યારે એને કાને ધરની ચારણીના બોલ સંભળાયા કે ‘ચારણુ, ભગત, ગફલતમાં ન રે’જો.’

‘આ એક વહરા મોઢા વાળીએ જ મારો અવતાર બગાડ્યો છે. એણે જ મારી ભગતીમાં ભંગ પડાવ્યો છે. પડખું નખળું ન હોત, તો મારે ને માતાજીને આટલું છેટું રહેત કદાપિ !’ એવા વિચારે વલોવાતો ચારણુ, ગઢ જૂનાનો રાજકવિ, દેવીનો વરદાનધારી, ઘોડવેલ હંકાવી ગયો.

અરધોએક પંથ કાપ્યા પછી કેડાને કાંઠે એક ઘરડીખખ, થાકીપાકી ડોશી બેઠેલી જોવામાં આવી. ડોશીના પડખામાં એક ગાંસડી પડી હતી. ડોશીના દાંત પડી ગયેલા હતા, અંગ ઉપર પૂરાં લૂગડાં નહોતાં.

‘ખસ એઈ ડાશી, ખસી જા.’ હાંકનારે હાકલ કરી. ડાશી મહા-મહેનતે ખસીને બેઠી.

‘આપ,’ ડાશીએ કાકલૂદી સંભળાવી; ‘મને-વધુ નહિ-એક સામા ગામના પાદર સુધી-પોગાડી દેશો ? મેંથી હલાતું નથી, સંસારમાં મારું કાષ્ટ નથી. આંહી અંતરિયાળ મારું કમોત થશે તો મને કૂતરાં શીયાળવાં ચૂંથશે. વધુ નહિ-સામે ગામ.’

‘હાંકો હાંકો, આપણે રા’ને કસૂંબો પીવાડવાનું અસૂર થાય છે. મારગમાં તો દુઃખીઆરાં ધણુંય મજે. સૌને ક્યાં લેવા બેસશું !’

એમ કહીને આપા ભૂંથાએ ઘોડવેલ હંકારી મૂકાવી.

ને ગઢ જૂનાના રા’એ તે દિવસના કસૂંબા ટાણે પણ એ જ ટાંણે માર્યો: ‘અરે ભગત ! ભગત જેવા ભગત થઈને હજી માતાજીને નજરે ન ભાળ્યાં. આ-હા-હા-હા ! થડંથડાં કહેવાય ભગત ! મલક હાંસી કરે છે. કળજૂગમાં દેવસ્થાનાં રહ્યાં છે, દેવતા તો બિડી ગયા છે, ને કાં પછી ભગતીમાં કાંક કે’વાપણું રહી જાય છે.’

‘કે’વાપણું કાઢી નાખશું આપા ! આપ, ખમા, નજરે જોશો.’

‘અમારે સોમનાથને માથે ગળનીનું કટક આવેલું. તયેં દેવપાટણના આહણો પણ આમ જ કહેતા’તા હો ભગત ! કહેતા’તા કે ભલે વયો આવતો ગળની. આવવા દો ગળનીને. કાષ્ટએ ઝોડા આંધવાની જરૂર નથી. સોમનાથ સરીખો દેવ છે, એનો કાળભેર જ ગળનીના કટકનો કાળીઓ કરી જશે. આ એમ કહીને આહણો બેસી રહ્યા, પછી તો ગળની જ આવીને દેવનો કાળીઓ કરી ગયો. આ ત્યારથી સોમનાથની સ્ત્રી કરવાની કાષ્ટને હોંશ જ નથી રહી. દેવસ્થાનાં માત્રનું આ ડીંડવાણું સમજવું હો ભગત !’

‘આ દેવસ્થાનું ને આ સેવક નોખા સમજવા મારા રા’! પણ હું શું કરું!’ એણે દાઝભેર વેણ ઉઘ્યાર્યા : ‘મારું અરધું અંગ નબળું છે. હું તો એક પાંખાળું પંખી છું.’

‘ઓહો! એવું ડીંડાણું છે કે દેવ? તયેં એમ કહોને. તયેં વરદાન અધૂરું રહ્યું છે. ઓ—હો! ધર જળ્મર, પણ આ તો થાંભલી નબળી.’

‘નબળી થાંભલીની તો શી માંડવી મારા રા’! ફક્ત એક રોટલા ટીપી જાણે છે. બસ, મેમાનો આવે-પાંચ આવે કે પચાસ આવે-તેનું ખીચડું રાંધી જાણે છે. તાવડીનું ને એનું, બેય એકરૂપ છે મારા બાપ!’

‘અરે-અરે-અરે રામ! એ તો અમને ખબર જ નહિ. હવે તો મજબૂત થાંભલી, ધરને શોભે એવી થાંભલી અમારે જ તમને ગોતી દેવી પડશે. ખરચથી ડરશે મા દેવ! કેકાણું હોય તો અમને જાણ કરજો. ભેળા જાનમાં સોંડશું.’

‘ખમા ધણીને.’

‘ના, પણ હવે વાર ન કરવી. અમારું વેણ છે.’

કુલાઈને દોલ થએલો જીવાન ભક્ત બૂંથો રેઢ સાંજે જ્યારે પાછો ફર્યો, ત્યારે, ઝડ વઝડ દિવસ રહ્યા ટાણે, રસ્તામાં એક વટેમાગું ચાલ્યું જતું હતું. દૂકડા ગયા ત્યારે ઝાળખાયું-આઈ માણસ : જીવાનજોષ : અને રૂપ રૂપનો અવતાર. લેખાસ ચારણનો.

‘માણું!’ ભગતે વિચાર્યું. ‘અમૂરી વેળાનું નાનડીયું આઈ માણસ ચાકેલા પગનાં ડગલાં ભરી રહ્યું છે. ખીજું તો કાંઈ નહિ, પણ આને કોક મળશે તો કનડગત કરશે.

ધોડવેલ નળક આવી એટલે વટેમાગું બાઈએ તરીને મારગ દર્શી દીધો. બૂંથો રેઢ પાછળ પાછળ જોઈ રહ્યો, પણ આંધના મોં ઉપર કશી લાચારી કે આશિયાળ ન નિહાળી. બાઈ જરાક સામું જોવે તોય એને પૂછી શકાય. પણ બાઈનું ધ્યાન તો ધસતી તરફ જ સ્થિર હતું.

ધોડવેલ થોડે દૂર ગઈ તે પછી ‘લગત’ને વિચાર થયો : એ બાઈ તો લાગળ માણસ લાગે છે, કદાચ એ શરમની મારી ન કહી શકે. ને હું કોણ છું કોણ નહિ એટલું જાણ્યા વગર કોઈ જીવાન સ્ત્રી હિંમત પણ કેમ કરી શકે ? પણ આપણી તો ફરજ છે ને, કે આપણે પૂછવા વાટ જોવી નહિ. આપણું કામ અબજાનું રક્ષણ કરવાનું જ છે. આપણે વળી અભિમાન કેવાનું ? એમ વિચારીને એણે હાંકનારને હાંકલ કરી : ‘ઊભી તો રાખ.’

ધોડવેલ ઊભી રહી.

‘કેમ, હું આ બધું કહું છું તે તને બરાબર લાગે છે ને ?’

‘શું કહું આપા ?’

‘આ બધું હું ક્યારનો કહી રહ્યો છું ને. તું તે શું બેસે છો ?’

‘આપા, મેં તો કાંઈ સાંભળ્યું નથી.’

‘ગમાર નહિ તો.’

ખરી વાત એ હતી કે લગતે પોતાના જ મનને મનાવવા માટે જે દલીલો દરી હતી તે પોતે જોરશોસ્થી કરી હતી. પોતાને ભ્રમણ થઈ હતી કે પોતે જગતને પૂછીને, જગતનો મત મેળવીને આ પગલું ભરી રહેલ છે. વિભ્રમની કાળ-ધડી આવી પહોંચી હતી.

‘જોને, કાક વાંસે સાદ કરી રહ્યું છે, સાંભળતો નથી ?’

‘ના !’

‘જુદુકનો બેરો થઈ ગયો છો ભાઈ ? બીજું તો કાંઈ નહિ પણ કાંઈક વાર ગાડીને બાંધી નાખી દેશ્ય બેરો ! જોને કાંક સાદ પાડ્યું પાડ્યું હાથ્યું આવે છે.’

સારી એવી વાર થઈયા ત્યારે બાઈ બેળી થઈ. ભગતે પૂછ્યું : ‘તમે સાદ કરતાં તાં !’

‘ના ના, મેં સાદ પાડ્યા જ નથી.’

‘ક્યાં જવું છે બાઈ ?’

‘પાટખિલોરીની ઓલી કાર.’

‘હાલો, પાટખિલોરી સુધી પોગાડી દેશું.’

‘અમે ચારણ છીએ.’

‘અમારી જ નાતે નાત. હાલો.’

રસ્તો ઢુંકો હતો. વાત લાંબી હતી. કાણુ છો ? ક્યાંના છો ? વગેરે વગેરે.

જવાબ બધા જ મનભાવતા મળ્યા. ‘ધરભંગ છું. માઆપ, ભાઈમહેન, વંશવારસ કાંઈ નથી.’

‘ધરભંગ શીદ રેવું પડે ?’

‘અડમૂત ચારણોમાં કાનું ઓઢણું માથે નાખ્યું ? મીઠપ આજ નથી શેરડીને સડિ રહી, તેમ નથી માનવીમાં રહી. મારેય પાછો બેક માતાજીની ભગતીમાં જીવ છે. ક્યાં પોસાઉં ?’

‘પોસાણુ થાય એવું હોય તો ?’

‘તો મારે તો અસુર થઇ ને રાત રીયા જેવું.’

‘આપણું ઘર ગમશે?’

‘તમારા ઘરમાં મારાથી પગ કેમ મૂકાય?’

‘કાં?’ બૂંધો ભગત લટૂ થયો.

‘એક મ્યાનમાં બે તરવાર.’

‘એ તો વાસીદાની ને રાંધણાની કરનારી રહેશે. તમે મારી ભક્તિમાં ભાગીદાર થશો.’

‘એમ ન પોસાય. ભક્તિમાં આઠે પહોર ભંગ પડે.’

‘તો એને છોડો ફાડી દઇશ.’

‘તો ભલે. નિરાંતવાં ભક્તિ કરશું.’

રાત પડી ગઇ હતી. પૃથ્વીનાં કેટલાંક પાપ ઉપર અંધાર-પડછે પડી ગયો હતો, તેમ કેટલાંક પાપને પ્રગટ થવા માટે આ અંધાર-પછેડો સગવડ કરી આપતો હતો.

પાટખિલોરીનું પાદર આચ્યું. બાઇએ કહ્યું ‘બિની રાખો ઘોડવેલ.’

‘કાં?’

‘હું આંહી બેઠી છું.’

‘આંહી શા સાર?’

‘તમારા ઘરમાં મારી જગ્યા થાય. તે પછી જ આવીશ.’

‘અરે પણ...વહાં નહિ જાય ને?’

‘વહી શા માટે જાઉં? પણ હું ચારણને બહાર નીકળેલી
લાળીશ તો જ આવીશ.’

‘અબધડી.’

ઉતાવળે ઘોડવેશ ઘેર હાંકાવીને ઊતરતાં વાર જ ભૂંથેા ભગત
સાધો સડેડાટ ઘરમાં ગયો. રાંધણીઆમાં પહોંચ્યો. ચારણ રસોઈ કરતી
હતી એના ઉપર ધસી ગયો. ચારણી જબજાને પૂરૂં જોવે ન જોવે ત્યાં
તો એણે પોતાની પછેડીનો છેડો ચીરી, ચારણીના ખોળામાં ફગાવ્યો.

‘કાં? કાં?’

‘બસ જાહ.’

‘શું છે ચારણ?’

‘ઘરની બહાર નીકળી જા.’

‘પણ મારો કાંઈ વાંક તો ખોળે નાખ, ભૂંડા?’

‘ભૂંડા ને ભલા, વાત પૂરી થઈ. વાંક લેણાદેવીનો. ચારણ, ઘર
ખાલી કર.’

‘આમ ન હોય ચારણ, આવો અકકર ન હોય, હું તુને ન
ગમતી હોઉં તો તું તારે ખીજીં ઘર કર-અરે હું પોતે જાધને તારા
માટે ખીજે ધીવા ગોતી લાવું.’

‘ના, બસ જાહ.’

‘હું તને ભારી નહિ પણ ચારણ ! હું એક ડાર કોઠ્યમાં પડી
રહીશ. હું તારા ગોલાપા કરીશ. મારું પેટ પાલીનું હોય તો અધવાલી
આપજે.’

‘ના, બહુ, આ’રી નીકળા.’

‘અટાણે ? કાળી રાતે ? ચારણ ! ભગત ! અટાણે હું કયાં જઈ
બહી રહું ? હું કેને જઈને કહી શકું કે મને ભગતે કાઢી મૂકી ! મારી
જીભ કેમ ઉપડે !’ એમ બોલતી ચારણી ભાંગી પડી. એનો કંઈ
મેદાઈ ગયો.

‘બહુ કે ઢસરડીને કાઢું ?’

ચારણીએ આખરે પોતાના શરીરને, ધણીના હાથે, મૂવેલા કૂતરાની
માફક ઢસરડાવા દીધું. અધારે અધારે એ બહાર નીકળી ગઈ.

ચાલી જતી ચારણ્યે પાદરની શરાપૂરાની દરોને ઓટે એ અધા-
રામાં એક દાંત વગરની, પળીઅલ વાળ વાળી બુઢીને બેઠેલી દીડી.

રોતી ચારણી એ બુઢીને ફક્ત એટલું જ કહી શકી :

‘માતાજી, મારા માથે આવી કરવી’તી ને ?’

‘બાપ, નાગબાપ ! નાગબાપ હરજોગની !’ બુઢીએ કહ્યું. ‘માંડયા
લેખ મિથ્યા કેમ થાય ? મેં નથી કયું’, એના અભિમાને કરાવ્યું
છે. એનાં લેખાં એનાં પાપ લેશે. તું તારે આંહીથી સીંચી હાલી જા.
તારું કર્ત્ત્વ ઠેક. હું મોણીયું ગામ આંહીથી છોડું નથી.’

‘ત્યાં જઈને શું કરું ?’

‘આપો વેદો ચારણ છે. દુઃખી છે. એનું ખોરડું તુંથી પૂજશે.’

‘માતાજી ! હું બીડીને એક ભવમાં બે ભવ કરું ?’

‘કરવા જોશે દીકરી ! તારે માટે નહિ, કળ કાળનાં નખનાં સખનાં
સૌ નાનડિયાંને જીવવાની ફેડી બતાવવા માટે. હળાબોળ કાળીગો
(કળબુગ) હાલ્યો આવે છે. માન સચુકાં માનવીઓ જીવી શકે તેટલા

સાર તું મોગળ (મોખરે) થા. જા, તને મેંજીં નહિ બેસે. અંધારં
લાળીને ખીરા મા. હાલી જાજે. હળાભોળ કળજીગમાં ફેડો પાડતી
હાલી જાજે. ને આપ ! એક વાતની ગાંઠ વાળજે. રાજદરબારથી તારી
પ્રજાને છેડી રાખજે.’

*

*

*

પછી તેજાત્રિયે એક આદમી ગામ પાદરની ખાંભીઓ વચ્ચે,
મસાણમાં, સીમમાં, સીમાડા બહાર, નદીમાં, વેંકળામાં, વાવો ને
ફૂવાઓને કાંઠે દોટદોટ કરતો હતો. આસપાસનાં સૂતેલાં ગામડાં નિર્જન
વગડામાં ઊઠતી ચીસો સાંભળતાં હતાં—

‘ક્યાં ગયાં ? તમે ક્યાં ગયાં ? સુંદરી, ક્યાં ગયાં ?’

વળતા દિવસ અજવાળું થયું ત્યારે એક આદમી નખશીખ
લૂગડાં વગડતો, ઝાળે ઝાંખરે ને ઝાડનાં થડની ઓથે લપાતો લપાતો
બેઝાકળો, વસ્તીથી દૂર ભાગતો હતો.

‘આ કાણુ છે નાગો ?’

‘એલા ભાઈ, આ તો આપો બૂથો રેઠઃ માતાજીનો વરદાનધારી :
અરર, નાગોપૂગો ! કાષ્ટએ લૂંટ્યો ?’ લોકો ચકિત બન્યા.

‘એને કાષ્ટ લૂગડાં નાખો. ઝટ એની એબને ઢાંકો.’

લૂગડાં ફેંકાયાં—નમ આદમી લૂગડાં ઝીલવા જાય છે : એનો
હાથ રૂલૂગડાને અડકે તે પહેલાં અદ્ધર ને અદ્ધર લૂગડાંનો ભડકો
થઈ જાય છે.

ગામો ગામ ભમે છે, સીમેસીમ રાળે છે. લોકો પોતાનાં પછેડી અને
ફાળિયાં ફેંકે છે. પછેડી ને ફાળિયાં એના શરીરને અડે ન અડે ત્યાં સળગી

ભરમ બને છે. ભડકા-ભડકા-એ પોતાના પગલે પગલે ભડકા થતા ભાળે છે. નગ્નાવસ્થામાં જ ચીસો નાખતો આંહીથી ત્યાં દોટ કાઢે છે. એ વસ્તીનો વાસ છોડીને અરણ્યમાં ભિતરી જાય છે.

લોકોમાં ખબર થાય છે: ભૂંથા રેડે માઝા મૂકી હતી. ભક્તિનો એને કેફ ચડ્યો. રાજનો ને રોનકી લોકોનો ચડાવ્યો એ ચડ્યો. ધરની રાંક સ્ત્રીને એણે કાળી રાતે નોધારી કરી કાઢી : એને માણવું હતું પાસકી ત્રિયાતું રૂપજોખન. એને સાંપડ્યા ભડકા : એણે લીધાં એનાં પારખાં. એને માથે દેવી કાપી.

પ્રકરણ ખારમું

સોમનાથના મંદિરમાં

ઉપલો બતાવ બની ગયાંને પચીશોક વર્ષ વીત્યાં છે. દાતાર હુંગરાની તળાટીમાં આવેલી મઠીમાંથી છાનોમાનો એક મ્યાનો નીચે જતરે છે. મ્યાનામાં બેઠેલા એક ખિમાર આદમીને એક જૈફ દરવેશ વિદાયનો બોલ કહે છે : ‘જવ મેરે પ્યારે, હિંદુ તરિક્કીની તમારી ફર્જ છે કે પોતાના જ દેવસ્થાના પાસે હાજર થઈ, તમને મળેલી નવા બદનની બક્ષીસ બદલ ઈશ્વરના શુકર ગુમરવા. રગતપીતનો રોગ તમને મેં નથી મિટાવ્યો, તમારા જ સાચા દેવે મિટાવેલ છે. એનાં જ પેદા કરેલાં આ આબોહવા છે : એણે જ દુનિયાના કલેગ્મમાં આ રોગ મિટાવનાર પાણીના ઝરા મૂડેલ છે. એની દુવા ગાઓ, ને ઇન્સાની-અતનો માર્ગ ફરીવાર કદી ના ચૂકો.’

એવી વિદાય દેનાર વૃદ્ધ દરવેશ દાતાર જમીયલશ્ચા હતા. મ્યાનામાં બેઠેલ આદમી વીજો વાળો હતો. ગરવા દેવ ગિરનારની વનૌપધિ અને દાતાર-તળેટીનાં ઝરાનાં જળની એની સારવારના ખાર મહિના પૂરા થયા હતા. એને લખતે રા’ જાતે સોમનાથ જતા હતા. રાણી કુંતાદેને પણ વેલમાં જોડે લીધાં હતાં.

‘ચાલશો ને ?’ રા’એ કુંતાદેને કહ્યું : ‘તમારે ય ગઢ જૂનાની ગાદીનો વારસ જોશે ને ? માગજો માગજો સોમૈયાજીની પાસે.’

આ વેણુ અણુધાયું ઉચ્ચરાધ ગયું. કુંતાદેના પેટમાં રા'ના આ બોલથી ફાળ પેઠી. એને પહેલી જ વાર જાન થયું કે રા'ની ને પોતાની વચ્ચે શેર માટીની ખોટ જ થોકુંક અંતર રોકી રહી છે. આ વેણુનું જાણે અંતરમાં એક ધાર પડ્યું.

રસ્તે જતાં સાંજે એક જર્જરિત બુદ્ધો, નખશીખ નખ, અને વાળ દાદીનાં વધેલાં ભીંસરાવાળો, ચીસેચીસ પાડતો રા'ના રસાલાની આડેથી ઊતરીને ઝાડીમાં સંતાઇ ગયો. રા'ને બુદ્ધો ચોકીદારોએ ઓળખાણ પાડી : 'બાપુ, એજ મહુમ મોટા રા'નો દસોંદી ચારણુ ભૂંથે રેઠ. ગાંડો થઇને મલક પાર ઊતરી ગયેલો. ધણાં વર્ષે પાછો દેખાણો. હજુ ય એનાં અંગ ઉપર લૂગકું એક ય રહેતું નથી. ભડકો થઇને સળગી જાય છે.'

'કેમ જલા ?'

'ધરની બાયડીને સંતાપી હતી. દેવીનો કાપ થયો.'

'એનો કાપ આપણું ગંગાજળ કે આપણા સોમનાથ ન ટાળે ? એને ઝાલીને લઇ જાઇએ.'

'હવે એ ઝલાય નાહ. વાંદરા જેવો છે. ક્યાંનો ક્યાં નીકળી જશે હમણાં.'

એ નખ માણસની કીકીઆરીઓ રા'ના કાનમાં પડતી હતી. સ્ત્રીને સંતાપવાથી મળેલા એ નતીજ પર રા'નું મન વિચારે ચડી ગયું.

'એની સ્ત્રી કોણ ?'

'નાગબાઇ નામે ઓળખાય છે. આપણા મોણીઆ ગામની અંદર રહે છે. બીજું ધર કયું છે. પણ નવો ધરવાસ નથી ભોગવ્યો. આગલા

ધરનો વેલો હાલે છે. આગલાં ધરના દીકરા ખૂંટકરણું ન્યાત-પટેલ છે. દીકરાનો દીકરોય જીવાન થયો છે.’

‘નામ ?’

‘નાગજીણુ. વાતું ભારી રૂડીયું કરે છે. અપ્સરાઉંની વાતું જમાવે છે ત્યારે તો બાપુ, આકાશમાં નજરોનજર અપ્સરાઉં ભાળીએ.’

‘વળતાં મોણીયું’ મેતા જશું.’

*

*

*

માંડણિકનો કાફલો જ્યારે દેવપટ્ટણને માર્ગે હતો, ત્યારે સોમનાથના મંદિરમાં એક રમખાણ મચ્યું હતું. રમખાણ મચવાનું કારણ નવીન જ હતું. એ પ્રભાતે એક ઓરત અને એક જીવાન ત્યાં આવીને દરવાજાની અંદર અને દરવાજાની બહાર ધણા બધા ખોડેલા પથ્થરોમાં ધૂમી ધૂમી બે પથરોની ઝોળખાણ મેળવવા મથતાં હતાં.

‘આ બે ખાંભીયું ક્યાં ગઇ !’ ઓરત વિમાસતી હતી. પંદર વરસ ઉપર હું આંહી આવેલી ત્યારે તો બેય હતી. મેં સિંદોર પણ ચડાવેલો ને શ્રીફળ પણ વધેરેલું.’

એમ બોલતી બોલતી એ સ્ત્રી પ્રત્યેક પથ્થરને જાણે પૂછતી હતી કે તમે તો નહિ ના ? તમે અમારાં બે સગાંની ખાંભીયું નહિ ? તમમાંથી કોઇક તો કહો.’

પણ એકેય પથ્થર એ અગાઉ દીડેલ ખાંભીઓની આકૃતિ દાખવતો નહોતો.

દરવાજામાંથી બ્રાહ્મણોની કતાર અંદર આવજા કરતી હતી. પહોળા રેશમ-પટીનાં ધોતિયાં, બહુરંગી હીર-મુગટા, કોઇના હાથમાં સોના રૂપાના લોટા, કોઇની હથેળી ઉપર પુષ્પપાત્રો : કોઇ અરધા

માથે ધારીવાળા, કાંઈ આખે શિરે લાંબા ચોટલા ઝૂલાવતા, કાંઈ સ્વચ્છ તોલે મૂંડાએલા, તો કાંઈ અક્ષરેંધ્ર સુધી પોણા માથે ટાલ ચમકાવતા : કાંઈ પાતળી કટિના, કાંઈ ભરાવદાર, કાંઈ મેદ-ભારે લચકી પડતા અદોદળા :--

અંદર ભાતભાતના ધંટારવ થાય છે તેને સાંભળી સાંભળી 'શંભો ! હર હર મહાદેવ ! જય સોમ ! જય સોમ !' એવા સિંહનાદ કરતા દોડયા જાય છે.

'મા, કામક ભડશે, બિડને.' એવું કહેતો પુત્ર બોમો છે. ને પથ્થરો પાસે નીચે નમેલી માતા થોડીવાર આ મૃત્યુલોકથી જુદા જ કાંઈ જગતના હોય તેવાં પુટડાં, રૂપાળાં, લાલમલાલ માનવીઓની કતારથી અંજળયા પછી હિંમત ધરીને કાક કાકને પૂછે છે 'હે' બાપા ! આમાં ઓલી બે ખાંભીયું...'

પણ એ ડોશી જેવી દેખાતી કાળવી કાંઈ શ્દ્ર ઓરતના સવાલનો જવાબ વાળવા કાંઈ કરતાં કાંઈ ત્યાં થોભતું નથી.

ફૂલોના સૂંડલા મધમધી રહ્યા છે. ચંદન કાળોના ભારા ને ભારા અંદર જતા જતા મ્હેક મ્હેક કરે છે : ઘીના ફૂડલા ને ફૂડલા ફેરમો વેરતા અંદર દાખલ થાય છે. છોકરો એ સર્વ સુગંધો સામે મોં ને નાકનાં ફેરણાં પુલાવી જાણે આ સર્વ ફૂલો, ફળો, ઘી અને ચંદનનાં લાકડાંને પણ એકસામટાં ખાઈ જાઉં એવી લોલૂપતા અનુભવતો બોમો છે. ને મા હજી બિડી બિડીને હરએક જતા આવતાને પૂછે છે કે 'એ બાપ ! ઓલી બે ખાંભીયું આંહી હતી ને ?'

એના સવાલની મૂંગી હાંસી કરતી મ્થાનાઓ ને પાલખીઓની કતારો આવી. એમાં ધિરાજ્યા હતા તીર્થના અધિપતિઓ, આચાર્યો, વેદવ્રવીણ પંડિતો ને ધૂર્જટિના અનુગામી દિગમ્બર અવધૂતો.

મ્યાનાઓની મોખરે સોનારૂપાની છડી ધારણ કરનારાઓ નામ દહ દહને નેકી પોકારતા આવે છે, પાછળ ભેરી-ભૂંગળો વાગતી આવે છે, અને સર્વ સૂરોના વિરામના વચગાળામાં સંભળાય છે- દરિયાના ઝાલર-ઝણકાર: સોમનાથના નવા મંદિરની પાછલી દીવાલે જગદંબાનું જાણે કે ઉદાધિ-વસોણું ચાલી રહ્યું છે. સાગરની ગોળીમાં જોગમાયા પ્રકૃતિ હાશ ધૂમાવી રહ્યાં છે. માખણની કણીઓ શ્યાં પારંપાર શીણ દરિયાનાં વલોવાતાં પાણી ઉપર તરતાં થયાં છે. વિરાટનો રવાયો ફરે છે.

‘ખાંભીયું’ તો આંહીથી ખસી ગઈ લાગે છે બેટા !’ માએ છોકરાને એ ખખર દેવામાં ખૂબ મહેનત અનુભવી.

છોકરો તો સોમનાથ મહાદેવના આંગણમાં પથરાતા આ પુષ્પ, ફળ, ફૂલ ને મનુષ્યોના અવર જવરમાં જ ડબાઈ ગયો હતો. એણે ખાંભીઓના ખખરમાં બહુ જીવ પેરાવ્યો નહિ. એણે આ પછી શસ્ત્રધારી રાજપૂતોનાં જૂથ અંદર જતાં જોયાં. પોતે આ જૂથમાં પોતાનું સ્થાન સમજીને બેઠો લાગી ગયો. મા પણ પુત્રને સાચવવા પાછળ પાછળ ચાલી.

સમુદ્ર-સ્નાન કરી કરીને આવેલા એ ક્ષત્રિયો ઠેકઠેકાણે ધસાઈ રહેલાં ચંદનની છીપરો પાસે જતા હતા, ધસેલા ચંદન લેપની સુવર્ણ-કુંડીઓમાંથી આંગળીઓ બોળી બોળી એકબીજાના હાથમાંથી આરસીઓ ઝૂંટવતા લલાટ પર ત્રિપુંડ તાણતા હતા. ને ત્રિપુંડ તાણતે તાણતે વાળની લટો અને દાદી મૂછના મરોડો પણ સમારી લેતા.

આ જીવાનની આંખો વધુમાં વધુ આ ત્રિપુંડોનાં લલાટ-ચિહ્નો પર મોહી પડી. એના કપાળે કાષ્ઠક દિવસ સિંદૂરનું તિલક લાગ્યું હશે. ત્રિપુંડને માટે એનું કપાળ તલપી બેઠ્યું. માણસના લલાટને

આખા દેહથી નીરાળું પોતાનું એક રૂપ છે, શોભા છે, શણગાર છે, તેની એને જાણે ખબર જ નહોતી. એ બધાની ભીડભીડમાં તો ન પેઠા, પણ લેપની કુંડીઓ કાંઈક નવરી પડી ત્યારે એણે પોતાનાં આંગળાં ઝમોળવા હાથ લંબાવ્યા.

સુખડ ઘસતા માણસોમાંથી એકનું ધ્યાન જતાં એણે આ જીવાનનું કાંડું ઝાલ્યું. પૂછ્યું ‘કેવા છો ?’

જીવાનનો હાથ લપડી રહ્યો. એનાં આંગળાં પરથી સુખડનાં લેપ-ટીપાં પાછાં કુંડીમાં ટપકી રહ્યાં. ને એ નીચો વળેલો હોવાથી એના માથા પરનાં મોરપીચનો ગુચ્છો પેલા હાથ પકડનારના કપાળ પર ઝૂલી રહ્યો.

‘કેવા છો ? પરદેશી છો ? ક્યાંથી આવો છો ? પૂછ્યા ગાછ્યા વગર સુખડની કુંડીમાં હાથ કેમ બોળો છો ?’

‘પણ ભાઈ, તમારો સવાલ શી બાબતનો છે ?’ જીવાને છોલીલા પડ્યા છતાં હસતે હસતે કહ્યું : ‘મારે આ સૌ કરે છે એમ કપાળે કરવું છે.’

‘શું કરવું છે એ નામ પણ નથી આવડતું ને !’ સુખડ ઘસનારે ટાંણો માર્યા : ‘શુદ્ધ જ હોવો જોઈએ.’

‘તમે કેવા છો ?’

‘અમે છીએ-દેવની સુખડ ઘસનારા છીએ છતાં ય જોતો નથી ? છે અમારે કપાળે ત્રિપુંડ ? અમેય કાળી છીએ.’

‘હું બીલ છું,’

‘હાંઉ ત્યારે. ત્રિપુંડ તાણવા જોગ તારું તાલકું નહિ ગયા ! તારું નસીબ બહુ બહુ તો આ ચંદન ઘસવાનું.’

એમ કહીને એણે આ જુવાનનો હાથ ઝટકાવી બધું ચંદન પાછું લઇ લીધું.

રાજપુતોનું પણ એક ટોળું વળી ગયું. તેમણે વધુ પૂછપરછ કરીને વિશેષ ટોળા માર્યા;

‘બીલડાને ય ભગવાન સોમનાથના પહેલા ખોળાનાં થઇ જવું છે ભાઇ ! સૌ નીચ વર્ણોને પણ ક્ષત્રિમાં ખપવું છે.’

‘એ ભૂલી જાય છે કે આ સોમનાથજીને માટે લીલાં માથાં આપનાર વડવા તો અમારા હતા. આજ પણ દેવને ધૂપેલીઆનાં ગામ અમારાં વડવાઓએ દીધલ જ હાલ્યાં આવે છે.’

‘વળી આવતી કાલ પણ મોકા આવશે તે દિ’ અમારાં જ માથાનાં શ્રીફળ આંહી ચડવાના છે.’

‘હાલી મળ્યા છે જુવોને હવે આ તીરકામદાંવાળા ને ઘો તેતર મારી ખાનારા અનાર્યો.’

આ મેંણાં ટોળાની સામે જવાબ વાળવા માટે તલપાપડ થતી જીભ જુવાનના મોંમાં સમાતી નહોતી. એ બોલતો બોલતો ‘મારા બાપુ—’ એટલું જ ઉચ્ચરે છે ત્યાં એની માએ આવીને એના મોં ઉપર હાથ મૂકી દીધા. એને બથમાં લઇ ત્યાંથી ખસેડી ગઇ. એનો પાછળ શબ્દો સંભળાયા.

‘તાણવું’તું ગગાને ત્રિપુંડ !’

એ શબ્દોનો જવાબ વાળવા પાછો ફરવા મથતો જુવાન માતાના હાથની ઝકડમાંથી છૂટી ન શક્યો.

એ પછવાડે કતરાતો રહ્યો. કાળી રાતે પણ જંગલમાં ઝગારા મારનારી એ રાતીયોળ બીલ-ચક્ષુઓ પોતાનું અપમાન કરનારાઓ તરફ ધૂમીને

પછી સામે ઊભેલા સોમનાથ-મંદિરના પડથારથી જોવું શરૂ કરી છેક ઉપર ટોચ સુધી ચાલી. પણ ટોચે એણે શું જોયું! એણે જોયું મોયલા લાગના મથાળ પરતું શંકુ આકારનું શિખર તૂટેલું હતું. એ શિખરના પથ્થરો ઢગલાબંધ નીચે પડ્યા હતા. એ જ રીતે એણે દીકું-ગર્ભદ્વારના સુવિશાળ ધૂમટનું ગગન-અડકતું શંકુ-શિખર પણ જાણે કાળની સમશેરના એક ઝાટકે મસ્તક જેવું ઊડી ગયેલું હતું. નીચે એ બધા ટુકડા પડ્યા હતા.

બીલ-પુત્ર તાજે જ વનરાધમાંથી આવતો હતો. ગીરમાં એણે પહાડો ખૂંદ્યા હતા. પહાડોના રૂપનો એ ચિરસંગી હતો. પહાડનાં શૃંગોને એણે સંધ્યાએ ને સુપ્રભાતે, સળગતા મધ્યાહ્ને ને મધરાતની રમઝૂમ ચાંદનીમાં દીઠાં હતાં. સોમનાથના મંદિરનાં છેદાએલાં શૃંગો પ્રત્યે, એટલે જ, આ પહાડના પુત્રને પ્રેમ ને કરુણા પ્રકટી ઊઠ્યાં. એ પોતાને થએલા અપમાનની લાગણીને, આ સાગર-ખોળે ઊભેલા હૃદયન-થંભાળા મંદિરનો અપમાનિત વિરાટ દેહ દેખી બૂલી ગયો. એણે આ મહાકાય મંદિરમાં જીવતો જાગતો ને હાજરાહજુર એજ પ્રાણુ જોયો, જે પ્રાણુને એણે ગીરના ડુંગરાની ટૂંક ટૂંકે ધોરતો દીઠેલો.

મા એને મંદિરની પાછલી બાજુ લઇ ગઇ. પાછળની ગદરાંગ પાસે એ તૂટેલાં બંને શિખરોના ટુકડે ટુકડા વેરાયા હતા. અને આ ટુકડાઓ પર માણસની ચામડી પર ત્રોફેલાં છૂંદણાં જેવી શોભીતી શિલ્પની કારીગીરી હતી. બીલ બાળકને માટે આ શિલ્પની બીજી ખુબીઓ તો સમજવી સહેલ નહોતી, પણ પોતાના ને પોતાની માતાના હાથ-પગનાં છૂંદણાં આ પથ્થરો પરની નક્કસીની સાચી સમજ પાડતાં હતાં. છૂંદણાંવાળી પોતાની ભુજાઓ સમા, ને છૂંદણાની વેલડીએ છવાઇ ગએલી માતાની છાતી સમા આ નીચે પડેલા પાષાણો શિલાઓ પણ શું આ દેવળ એક દિવસનાં જીવતાં ધમકતાં ને રૂધિરવંતાં

અંગો હશે ! આ દેરું તૂટેલું પડ્યું છે છતાં આ બધા રંગરાગ ને ખાનપાન કેમ ? ઘરમાં મકુ પડ્યું હોય ત્યાં લગી આપણે ઉત્સવો ક્યાં કરીએ છીએ ? ત્યારે આ બધું શું !

‘આ કાણે તોડ્યાં હેં મા ?’ એણે માને પૂછ્યું.

‘તારા બાપુ જેની સામે ખપી જવા આંહી આવેલા તે પાદશાએ.’

પહેલી જ વાર આ યુવાન પોતાના બાપના મોતનો મહિમા સમજી શક્યો. આજ સુધી એણે જ્યારે જ્યારે બાપની ‘સોમનાથની સખાત’ની વાતો સાંભળેલી ત્યારે બાપના શ્રાવણને એ સમજેલો, પણ હમેશાં મનમાં વિમાસણ પામેલો કે મારા આવા આવા વીર બાપુ, એક જ રાત રહીને આવી મારી માજેવી માને છોડી દધ, મારા જેવા બાળકની કદપનાને પણ કચરી નાખી કાના સાદુ મોતના મોંમાં ઓરાવા ગયા ? આજ જ્યારે આ સાગરના સંતાન સમા દેશના શિરચ્છેદનનું એણે દર્શન કર્યું, ત્યારે પિતાનો તલસાટ એણે પોતાની અંદર અનુભવ્યો. મારા બાપુ આવા એક જીવતા જાગતા દેવની કતલ આડે ઊભા ઊભા મૂવા હશે. ને આ દેશનાં છેદાતાં અંગોમાં કેવી કાળી બળતરા હાલી હશે ! આ દેરું કેમ હજી તેડુનું માથા વગરના ધડ જેવું ઊભેલ છે ! આ દેશના પાણુકે પાણુકાને હું ઠેકાણાસર ગોઠવી દઉં, એક વાર એના સમસ્ત દેહના દિદાર કરી લઉં, એક વાર એના સામે લળી લળી નમણું કરું એવું થાય છે.

પ્રકરણ તરમું

અનાદર

એકાએક વીણા, સતાર અને સારંગી સુંદરીના ઝંકાર બોલ્યા. મૃદંગો પર ધીરી થપાટો પડી. અને બીજા બાળક જાણે એક સ્વપ્નમાંથી બીજા સ્વપ્નમાં સરી પડ્યો. એના કાને કાચલકંઠી ઘૂઘરીઓના ધમકાર પડ્યા; ને એક મહારવ ઊઠ્યો.

એણે દક્ષિણ બાજુના ગોખમાંથી દેવાલયની અંદર નગર કરી. એ તો બાધો બની ગયો. આ કાણુ? આ શિલાઓ પર કંડારેલી પૂતળીઓ તો પાપાણુમાંથી રમવા ઊતરી નથી ને? એમ ધારતો એ દેવાલયના સ્થંભોના ઢુકડા પર કાતરેલી આકૃતિઓ જોવા લાગ્યો. એ તો પથ્થરમાં મોબૂદ હતી. ત્યારે આ બધી કાણુ હતી? કાળી કાળી ફરસબધી ઉપર ત્રણસો જેટલી અસરાઓ નૃત્ય કરી રહી હતી. સોમનાથ દેવની એ નૃત્યદાસીઓ હતી. મહાદેવને એ રીઝવતી હતી કે બ્રાહ્મણોને?

મહાદેવનું કાજળકાળું લોંગ ફૂલો અને દીપકોની વચ્ચે બેઠું બેઠું જાણે આ નૃત્યસંગીતમાં ધ્યાનમગ્ન હતું. બે હગર બ્રાહ્મણો બેઠા બેઠા ને ઊભા ઊભા માથાં ડેલાવતા હતા.

દેડું તૂટ્યું હતું. ત્રણ ત્રણ વાર તેના ઉપર વિધર્મી પરદેશીઓના પંખ પડ્યા હતા. તો પણ પુરાતન પરંપરા તૂટી નહોતી. કાંઈ ગૌડ અંગાળાની, તો કાંઈ મલ્લારની, કનોજની ને કાશ્મીરની, જયપુરની ને નેપાલની આ ચિરકુમારિકાઓના રૂપરૂપના રાશિઓને પોતાના ઉરમાં સંધરી રહેલું સૌમ-મંદિર સાગરને બોળે માથું ઢાળીને સૂતેલી વસુંધરાને લાધેલા દૈવી સોણલા સમું બની રહ્યું હતું. કાણુ જાતની ને કાણુ નાતની, કયા માઆપની ને કયા કુળની આ કુમારિકાઓ હતી? કાંઈને એ જાણવાની જરૂર નહોતી. દેવને વરેલી એ માનવની દુહિતાઓ હતી. કળાની એ પુત્રીઓ હતી. જટાળા જોગંદરો અને વેદ રટતા પુરોહિતોની ભિમ્મિઓને ડૂબાવનારી એ દરિયાઈ વમ્મજો હતી. અસલ તો દશ હજાર જેટલાં ને અત્યારે ઓછામાં ઓછાં બે હજાર ગુર્જર ગામડાંની ખંડણી ધરાવતા આ દેવાલયમાં તેમનાં જરૂરની ભૂખ ઓલવવાનું રોજ રોજનું જમણુ હતું, ને મંદિરના સેવકોની રૂપ રસ ગંધ સ્પર્શની તૃપ્તિ માટે તેમનું યૌવન હતું. સાગરનો સુવિશાળ ઘાટ તેમના નૃત્યગીત પછીના શ્રમને ઉતારવા અગાધ અખૂટ નીલાં પાણીની ઝાલકો મારતો હતો. તેમ આ ત્રણસો રૂપની ઝાલકો શંભુના સેંકડો સેવકોનાં અંતઃકરણોમાંથી જ્ઞાન, તપ, સંયમતેજના શ્રમને પણ ધીરે ધીરે ઘોતી જતી હતી.

દુર્ગને દરવાજેથી નકીબો પુકારાઈ : ‘ખમ્મા ગંગાજળિયાને ! ખમ્મી ખમ્મા ચંદ્રચૂડના કુળદીપાવણુ રા’ માંડળિકને. ઝાઝી ખમ્મા ગોહિલ-કુમારી સોરઠ-રાણી કુંતાદેને.’

છત્ર દેખાયું, છડીઓ દેખાઈ, ચામરે ઢોળાતી એ રાજજેડલી મંત્રપતી ચાલે આવતી હતી.

‘બેટા ! બેટા !’ બીલ માતાએ હર્ષબ્યાકુળ બનીને પુત્રને કાનમાં કહ્યું : ‘આવ આવ, તારી બહેનને જોવી હોય તો.’

બન્નેએ લપાઇ લપાઇને નિહાળ્યા-મહારાણી કુંતાદેને. રા'ની છાયા સમોવડી, જરીક પાછળ, છતાં પડખોપડખ એ ચાલી આવતી હતી. જના જીવારવા આવી હતી ખરી ને, એટલે શુભ સાદા પોશાકે વધુ સોહામણી લાગતી હતી. ને જોનારાઓમાંથી કાણ કહી શકે, કે એ નર અને નારીમાંથી વધુ સોહાગ કાના મોં પર હતો ? ખરી વાત એ હતી કે નિશા અને શશીની માફક બન્ને જણાં એક બીજાને સોહવતાં હતાં. સોહાગનાં નીરની એ દેગ ચડતી હતી-પાણીના પરસ્પર દોલ-હોંકાળ લાગતે લાગતે નવાણમાં ચડે છે તેવી દેગ.

માંડળિક અને કુંતાદેએ મંદિરમાં પ્રવેશ કર્યો, પણ બે હગ્ગર બ્રાહ્મણોની મેદનીના મોં પર એણે તે દિવસ આગલા આદરભાવની નિસ્તેજ રેખાઓ નિહાળી. મારી આંખોનો જ કદાચ દોષ હશે, બ્રાહ્મણો સ્તુતિગાનમાં તસ્લીન છે તેથી કદાચ તેમણે પૂરું ધ્યાન નહિ. આખું હોમ, એવું લાવતો રા' સડેડાટ સોમનાથજીની પ્રતિમા પાસે પહોંચી, સાદાંગ કરી, પોતાને માટે અલાયદું રખાવેલું આસન શોધવા લાગ્યો. આસપાસ આસન હતું નહિ. એણે ફરસબંધી પર બેસી જવામાં કશી નાનપ ન માની.

થોડી વારે એને કાને બાર પર ધક્કામુક્કી ને હોંસાતોંસી થતી હોવાના અવાજ પડ્યા. એણે દાર તરફ નજર કરી. પ્રતિહારીઓ કામક આદમીને અંદર આવતો અટકાવીને બહાર ધકાવી રહ્યા હોય તેમ લાગ્યું. એણે ઊકળતા અવાજની શબ્દ-ટપાટપી સાંભળી.

‘તું શુદ્ધ છે.’

‘હું રાજપૂત છું.’

‘ક્યાંનો રાજપૂત ! જનોઈ ક્યાં છે ?’

‘જનોષ પહેરવા જ આવ્યો છું. ક્ષત્રિયનો બાળ છું, મને શા માટે અટકાવો છો ?’

વીણાના સૂર અને દેવસેવિકાઓના રમઝુમાટ થંભી ગયા. કાલાહલ વધી પડ્યો. માંડલિક પણ જીડીને દાર પર પહોંચ્યા. સો બસો બ્રાહ્મણોએ ધેરી લીધેલો, પોતાના કામઠા પર તીર ચડાવીને એ બીલ જીવાન યોગાનમાં જીભો હતો. એના શરીર પર ધૂળ હતી, એનાં અંગો છોલાયાં હતાં. એના શામળા વર્ણ પર ઠેર ઠેર રાતા ચોળ લોહીના ટશિયા આવી રહ્યા હતા. એની ખુલ્લી પહોળી છાતી જરી જરી હાંફતી હતી. ને આંખોના ડોળા ઘૂમાઘૂમ કરતા હતા.

એ કહેતો હતો : ‘હું રાજપૂત છું.’

‘કાણ છે ? શું કરો છો બધા ?’ રા’એ લોકો લેતા સૂરે પૂછ્યું.

ટોળામાંથી એક અવાજ આવ્યો : ‘શદ્રોને ફટવી મૂક્યા છે.’

‘હું શદ્ર નથી. ક્ષત્રિય છું.’ જીવાનને એ એક જ બોલ આવડતો હતો; અથવા એ બીજું બોલવાનું વિચર્યો હતો.

‘જીવાન ! જીવાન !’ રા’ મંદિરના એટા પર જીભા જીભા એને ટાઢો પાડતા હતા : ‘અથરો થા ના.’

ટોળાના કુંડાળા બહાર જીભી જીભી અંદર જવા મારગ માગતી એક બાઇ કહેતી હતી : ‘એ ભાઇ ! મારા દીકરાને અકળાવો મા. એના બોલ્યા સામું જીવો મા, હું તમારે પગે પડું. સાચું છે. એ શદ્ર છે. એને મૂકી દિયો.’

બ્રાહ્મણોના શોરઅકાર અને ધક્કામુક્કી સામે રા’નો પંજો જાયો થયો. શોર અટકી ગયા.

‘એને છાડી દિયો ને મારી સામે ઊભો રહેવા દિયો.’

પછી એ ઉન્નત મસ્તકે ટદાર ઊભેલા, સોટા સમા સીધા ને ચળકાટ મારતી ચામડી વાળા જુવાનને રા’એ પૂછ્યું :

‘તું કાણુ છો જુવાન ?’

‘રાજપૂત છું.’ જુવાને જાતીએ પંજે ચાખડયો.

‘ક્યાં રે’છ ?’

‘ગીરમાં : દોંલુગઢડાના નેસમાં.’

‘તારા આપુનું નામ ?’

‘હમીરજી ગોહિલ, હાથીલાના રાજપૂતર : આ જોવો ઉપર, આ દેરું તૂટવાનું હતું ત્યારે અચાવવા આવ્યા હતા મારા આપુ, ગોહિલ રાણા હમીરજી.’ એણે કહ્યું, ને સેંકડો આંખો એ મંદિરના બાંડા શિખર પર અધાર્ઘ ગઈ.

એ નામ ને એ શબ્દો સાંભળીને ખડ-ખડ-ખડ-ખી-ખી-ખી-ખી-આખી મેદની હસી પડી. ન હસ્યા એક ફક્ત રા.’

સૌ હસ્યા ત્યારે જુવાનનું મોરપિચ્છના મોડ વાળું મસ્તક નીચે ઢળી ગયું. કુંડાળા બહાર ઊભેલી સ્ત્રી પણ શરમથી ખીજ બાજુ જોઈ ગઈ.

‘હમીરજી ! હાથીલાવાળા ગોહિલ હમીરજી ! એનો તું દીકરો ! જુવાન, તું આ શું બોલ છ તેનું તને જ્ઞાન છે ?’

જુવાન ચૂપ રહ્યો. રા’એ પોતાની બાજુમાં ઊભેલ કુંતાદે સામે રહેજ નજર નાખી લીધી. કુંતાદેનું ધ્યાન નીચે ઊભેલા જુવાન પર ઠંધું હતું. એના મોં પર હાસ્ય નહોતું.

‘તાઈ મોસાળ ?’ રા’એ પ્રશ્ન પૂછ્યો.

‘દોલુગઢાના વેગડાળ. એણે પણ આ દેરાની સ્થા માટે પ્રાણ દીધા છે. જુદ્ધ થયું ત્યારે ખીજની જેમ પાછલી બારીએથી દેરામાં ગરી નહોતા ગયા. એનાં શરાતનનાં શીંગ આડાં આવ્યાં હતાં.’

મેદનીને એક વિશેષ રોનક મળ્યું. સામટા પાંચસો હજાર ધુધરા ખખડતા હોય તેવા ખીખીઆટા થયા.

‘વેગડાળ કોણ ?’ રા’એ ગંભીર બની પૂછ્યું.

‘મારો ડડો.’

‘ન્યાતે ?’

‘બીલ.’

જુવાન આ બધો શો બકવાદ કરતો હતો ? રા’ની પણ મતિ મૂંઝાઈ ગઈ. કુંતાદે તો કાંઈ રહસ્ય સમજતાં જ નહોતાં.

‘એ હજાર તીરકામઢાળા બીલો આંહી કપાણા’તા તે દિ.’ બીલ જુવાન ફરીવાર ઊંનત મસ્તકે ને ટટાર ઢાલ જેવી છાતીએ બોલ્યો.

‘હાથીલાના હમીરજી તો જુવાન, કુંવારા જ જુદ્ધ ચાલ્યા હતા.’

‘સ્તામાં-સ્તામાં-’

‘સ્તામાં એની મા મળી હતી.’ મેદનીમાંથી કોઈકે વ્યંગ કર્યો, ને મેદની ફરી વાર હસી.

‘આ જુવાનને અમારા પડાવ માથે લાઇ જવ. ને તપાસ રાખો, એને કોઈ સતાવે નહિ.’ રા’ની એ આજ્ઞા મળી એટલે ચોક્કીદારોએ જુવાનનો કપ્પને લીધો.

‘એને હાથ ન લગાડતા. જા જીવાન, નિરાંતે બેસજો. રાજપૂત છે ને, તો પછી મિનજ ખોધ બેસતો નહિ. રાજપૂતનું એ મોટામાં મોટું લક્ષણ કહેવાય.’

‘હું પણ ચાલી ગઈ છું આપણા મુકામ પર.’ કુંતાદેએ રા’ને જાનાંમાનાં કહ્યું.

‘હા, આ હઠામસ્કરી ને છોકરમતમાં હું તમને ક્યાંથી લાગ્યો ! તમે પધારો એ જ બહેતર છે.’

કુંતાદે બહાર નીકળીને મ્યાનામાં બેઠાં. મ્યાનાની પાછલી બારીમાંથી પોતે પોતાની પાછળ પાછળ આવનારા એ જીવાનને નિહાળતાં હતાં. ને એણે જોયું કે જીવાનની નજીક એક પ્રાદ સ્ત્રી વહી આવતી હતી.

પ્રકરણ ચૌદમું

પૂજારીનું માનસ

મેદની વિખરાયા પછી રા'એ મંદિરના મુખ્ય પુરોહિત સાથે એકાંતે મેળાપ કર્યો. પુરોહિત કનોજિયા બ્રાહ્મણ હતા. એમની અટક ગૌડ હતી. રાજા કુમારપાળના કાળમાં જે વિહસપત્ની ગૌડ હતા તેમના એ વંશજ થતા હતા. દેખાવે રૂપાળા હતા.

રા'ની ને પુરોહિતની વચ્ચે નીચે મુજબ વાત ચાલી :—

‘વીજલ વાળને સોમનાથના દશને આવતા અટકાયત કરવાનું શું કારણ?’ રા'એ પૂછ્યું.

‘એક કારણ તો એ છે કે એ સ્થાપિત છે, ભયંકર રોગના ભાગ થઈ પડેલા છે.’ બોલતા ગૌડના તાંબુલ રંચ્યા દાંત દેખાયા.

રા' હસ્યા : ‘પણ મૂળ આ મંદિરની પ્રતિષ્ઠા જ ચંદ્રદેવે પોતાના ક્ષય રોગની શાંતિ કરવા અર્થે કરેલી છે. એને માથે પણ એના સસરા પ્રજ્ઞપતિનો શાપ હતો. સતાવીસમાંથી એક રોહિણી રાણી પ્રત્યેના એના પક્ષપાતને પરિણામે મળેલો એ શાપ હતો. એ શાપનું શમન જ ચંદ્રદેવે આ મંદિર સ્થાપીને મેળવ્યું હતું.’

‘દેવો તો ચાહે તે કરે. અમે માનવીઓ છીએ.’

‘માનવીઓ છો, છતાં અધિકારો તો દેવાના જ તમે ભોગવો છો ને ? હમણાં જ મેં વારાંજનાઓને નાચતી દીઠી.’

‘કાષ્ઠની વહુ બેટીઓ ક્યાં ઉપાડી લાવ્યા છીએ ? દેવની સોવ-કાઓ છે.’ ગૌડના શબ્દોમાં છુપાં ભાસાં હતો.

‘મારે તમને કહેવું જોઈએ ગૌડજી ! કે આ બધા નાટારંભે જ મંદિરનો ચાર વાર નાશ કરાવ્યો છે. કેમકે એણે આપણી માણસાધનો નાશ કર્યો હતો.’

‘એ ખાત છોડ દીજીયે રાજન.’ પુરોહિતનો સ્વર દુભાએલો હતો. ‘વીજલ વાળના નિષેધનું બીજું કારણ તો એ હતું કે એણે બ્રાહ્મણ-રાજ ચંદ્રલાલ ઓઝાનો વધ કરી, સેંકડો બ્રહ્મહત્યાઓ કરી બિનાનું રાજ લીધેલું તેની આ યોગ્ય સજા છે.’

‘તો પછી ત્રિવેણીના સૂર્યકુંડના દર્શને જતાં એનાં ઠકરાણીની વેશ્યના પડદા બંધા ચડાવીને બેઝબી કરનારા બ્રાહ્મણોને દેવે કેમ કાંઈ સજા ન કરી ? તમે પણ કેમ કરીશો દંડ ન દીધો ?’

‘બ્રાહ્મણોનો વાદ કાષ્ઠએ શા માટે કરવો જોઈએ ? જો કે મારે તમને આ કરતાં વિશેષ ઠપકા દેવો રહે છે. તમે તો ખુદ સોમૈયાનો જ વાદ કરેલ છે.’

‘શો વાદ ?’ રા’ ચમક્યા.

‘રાજ ગંગાજળે સ્નાન કરો છો, ને પોતાને ગંગાજળિયા કહાવી રક્તપીતના શ્વાપ ટાળવાનો દાવો ધરાવો છો.’

‘મેં શ્વાપ ટાળવાનો દાવો કર્યો નથી.’

‘પ્રજામાં તો એમ જ બોલાય છે, ને અજ્ઞાનીઓની એ માન્યતા બધાં છે. દેવનો કોપ શા માટે પ્રજાજલોનો છો રાજન !’

દેવનો કાપ !'

‘ને પ્રગ્નનો પણ કાપ. સોરઠભરમાં તમારી સામે એ લાગણી પ્રસરી રહી છે. એ લાગણી લઇને દેશભરનાં યાત્રિકો પણ આંહીથી જમ રહેલ છે. તમે શું ન સાંભળ્યો એ અવાજ ! શદ્રોને ફટવી મૂકેલા છે : એ લોકલાગણી તમારે માટે જોર પકડતી જાય છે.’

રા’ના મોં પરની લાલી સૂકાતી હતી. એણે કહ્યું : ‘શદ્રો શદ્રો કહી ક્યાં સુધી આપણું બળ ક્ષીણ કરવું છે ગૌડજી ! આ પાદશાહી હવે તો દરવાજો આવીને ઊભી છે.’

‘એ ઊભી છે તેનું કારણ જરા ઊંડું છે.’ ગૌડાચાચે’ દલીલ ચલાવી : ‘આહ્મજીનું બળ ક્ષીણ કરવાનો પ્રયત્ન સોલંકી રાજા કુમારપાળે જ કર્યો હતો. આંહી આ મંદિરની પ્રતિષ્ઠા કરવા માટે એમને કાષ્ટ ન મળેલો તે જૈન સાધુ હેમચંદ્ર જડ્યો. ખેપાન હતો એ હેમચંદ્ર. ચાલતે ગાડે ચડી જનારો હતો. રૂદ્રમાળ જમને રૂદ્રની સ્તુતિ ગાતો હતો ને સોલંકીરાજ આંહી લઇ આવ્યા તો સોમનાથને સાષ્ટાંગ કરી શ્લોકો રચેલો. એટલું જ બસ નહોતું તે રાગના મન પર એવી ઇંદ્રજીવ પાથરી દીધી કે સોમનાથ પોતે જ જિન દેવતા છે. એના કહેવાથી તો સોલંકીરાજે મારા વડવા પાસેથી પુરોહિત પદ ખૂંચવી લીધેલું : એના શાપે આ નવું મંદિર પણ ત્રણ વાર ભંગાયું પરદેશીઓને હાથે.’

‘એ શાપે ? કે આહ્મજીના ભોગલાલસાલચાં આંહીના જીવનને કારણે ?’

‘આહ્મજી ભોગવતા નથી. આહ્મજી દ્વારા દેવ જ ભોગવે છે. ને આહ્મજીનું વર્ચસ્વ ટકાવશે ત્યાં સુધી જ તમે રાગજો ટકી રહેશો

ને શદ્રોને જગાડશે તો શદ્રો તમને જ ખાઈ જશે. ક્ષત્રિયોએ ટકવું હોય તો બ્રાહ્મણોનું વર્ચસ્વ સાચવી રાખે. ભૂવા હશે તો દેવ ટકશે.’

‘પણ ક્ષત્રિયો ખૂટી ગયા છે તે તો વિચારો. પાદશાહતનો દાવા-નલ તમને તમને ધરતી ભરમ કરતો આવે છે. તેની સામે કોણ બિલશે દેવસ્થાનાં ટકાવવા ? બ્રાહ્મણો !’

‘બ્રાહ્મણોનો એ ધર્મ નથી. તલવાર તો બ્રાહ્મણોએ તમને સોંપી છે.’

‘અમારી સંખ્યા ખૂટી છે, દાનત બગડી છે, કહું છું ગોડ ! કે શદ્રોની તલવારને તમારી રક્ષાર્થે સ્વીકારો.’

‘અબ્રહ્મણ્ય.’

‘તો બધું યાવનં યાવનં બનશે.’

‘એ ભય અમને નહિ, તમને છે.’

‘તમને નહિ ?’

‘ના, અમે તો જે સત્તા આવશે તેની રક્ષા હેઠળ મુકાઈ જશું.’

‘દ્રવ્ય દધને ?’

‘હા, તે પણ દેવું પડે.’

‘તે લખલૂટ દ્રવ્ય દેતાં ય ગઝનવી જ્યોતિર્લિંગના હુકડા કરતો અટક્યો હતો ?’

‘ગઝનવીની બાત તમે સમજતા નથી. ગઝનવી તો પૂર્વાવતારમાં શંભુને! ગણ્ય હતો. શિવ તો સ્વેચ્છાથી એની સાથે ગયા છે. એની નિંદા ન કરો.’

આવી માન્યતા પૂજારીઓએ ચલાવી હતી, ને એ ચાર સૈકાથી

લોકાને પાવામાં આવી હતી તે રા' જાણતો હતો. છતાં અત્યારે સાંભળીને એ ખદખદી બિહ્યો: ત્યાં જ પાછું ગાડે બળતામાં ઘી હોમ્યું:

‘દ્રવ્ય લખને એ દૂર તો ચમ ગયો.’

‘એ દ્રવ્ય કોનું હતું?’

‘કોનું?’

‘દસ હજાર ગામડાંની ધરતી ખેડનાર શદ્રોનું.’

‘હશે.’

‘માટે કહું છું કે એ જ શદ્રોને યજ્ઞોપવિત પહેરાવી એની સમ-
શર પણ તમારી કરો.’

‘દેવની ઇચ્છા હશે ત્યારે એજ કહેશે. અત્યારે તો દેવે મને સ્વપ્નમાં
કહ્યું છે તે આ છે, કે મારી નકલ સોરઠરાજે ન કરવી.’

‘બ્રાહ્મણો, ત્યારે તો, મારાથી અસંતુષ્ટ લાગે છે.’

‘છે જ. ને હું આપને બીજું પણ કહી દઉં, મુસ્લિમો અમારાં
દેવસ્થાનાંની સંપૂર્ણ અદ્ય કરવાનાં કહેણુ પણ ચલાવી રહ્યા છે.’

રા' ચમક્યો. એને સમજ પડી. એનો જીવ બીડો બિતરી ગયો.
એને જાણ થઈ, કે મુસ્લિમો ફક્ત આંગણા બહાર જ નથી બાબા,
છેક આંતરનિવાસમાં પહોંચી ગયા છે.

‘આ શું બોલો છો ગૌડ! કઈ કાળ-વિપત્તિ નોતરવા માંડી છે,
મને કહો તો ખરા!’

‘અમે સમજ વગર નથી કરતા.’

‘આ રહ્યાં સહ્યાં પણ તોડાવવાં છે?’

‘એકાદ બે મસ્જિદો બનાવશે એટલું જ ને?’

‘હાં-હાં-ત્યારે તો આ તૂટેલાં પડેલાં શંકુ-શૃંગો પણ...’

એમ કહેતા રા’ ઊભા થયા ને મંદિરની બહાર નીકળી ગયા. તે પછી સાગર-તટે ઊભા રહીને એણે સળગતા સૂર્યના તાપમાં મંદિરના ખંડિત શિખરો પર નેત્રો ઠેરવી રાખ્યાં. નેત્રોમાંથી અશ્રુધારા ખળખળાઈ ગઈ.

પ્રકરણ પંદરમું

પાછા વળતાં

વૈશાખ મહિનાના આગવર્ષાવણ મધ્યાહ્ને જ્યારે રા'એ પોતાનો રસાલો પાછો હંકારી મૂક્યો ત્યારે એ રસાલામાં બે માણસોનો ઉમેરો હતો. એક ભીલ જુવાન ને બીજી એની માતા. એ સભર-ભર તીર્થભૂમિને વિષે ન તો પ્રાચીના કુંડમાં સ્થાન પામી શકેલા કે ન ત્રિવેણીનું નહાવણ પામી શકેલા વીજલ વાળને રા'એ રસ્તામાં કહી દીધું: 'જાવ પાછા જિનામાં. મુસલમાન દરવેશો સાથે બગાડશે મા. અત્યારે ગૂજરાતની મુલતાનીઅત પર એ હઝરતોનું જ પરિખળ છે તે બૂલશે મા, ને હિંદુ દેવસ્થાનાંથી વેગળા રહી રાજ કરજો. સાચવી શકાય ત્યાં સુધી સાચવજો. મને આશા તો નથી રહી છતાં રાજપૂતોનું જૂથ જમાવવાનો એક યત્ન કરી જોઉં છું. એ નહિ થઈ શકે તો પછી જેવી પ્રારબ્ધની ગતિ. પણ ફરી સોમયાળનાં દર્શન તો અમે નથી પામવાનાં તેવું લાગે છે. ભાંગેલ હૈયે પાછો જાઉં છું.'

જિનાના પાદરમાંથી જ પરઆરા રા'એ દોંણુ-ગઢડાના ભીલ-રહેઠાણ પર રસાલો હંકાર્યો. ને એક દિવસ ભાટની વહુવારને કાને જે સૂરો પડ્યા હતા તે જ સૂરો મધ્ધુદરીનાં નીર જીતરતે જીતરતે રા'એ સાંભળ્યા—

જેખનિયું આજ આવ્યું ને કાલ જશે,
 જેખનિયું કાલ જતું રેશે;
 જેખનિયાને માથાના અંબોડલામાં રાખે
 જેખનિયું કાલ જતું રેશે.

એવા સૂરે રા'ના હતાશ પ્રાણમાં સીંચાયા—મીઠા લાગ્યા. રા'તું
 મન મલકાયું. થોડીક વાર—ભલે ઘડીક જ વાર.

સાચે જ શું આ સંસાર ને આ જેખનિયું માણી લેવા જેવાં જ
 હશે! એથી આગળ શું કંઈ જ નહિ હોય ?

ઘોડવેલમાં બેઠાં બેઠાં રા'ને નવા વિચારો ઉપડવા લાગ્યા. ને
 પોતાનાથી એચીંતાનું ઉચ્ચરાર્થ ગયું, 'હું'ય કેવો ઉત્પાતીઓ જીવ
 છું! કુંતા સાચું કહેતી હતી તે સત્તિએ. કામને પડી નથી. એક
 ફક્ત તું જ ગાડા હેઠળ હાલતું ફૂતરું અન્યો છે.'

રસાલો આગળ ને આગળ ચાલ્યો. ગિરની વનરાષ્ટ્ર ઘાટી ને વધુ
 ઘાટી બનતી ગઇ. ઘોડવેલ અને મ્યાનાનો માર્ગ અંધ થયો. રા'એ અને
 કુંતાદેએ બે ઘોડા પર રાંગ વાળી. બીલકુમાર માર્ગ બતાવતો ચાલ્યો.
 કુંતાદેના અશ્વની કશવાળી સમારતો ને એની માણેકસ્ટ પંપાળતો
 બીલ જીવાન પોતાની બહેનની સામે પાછળ ફરી ફરી નિરખતો જતો.
 હતો ને માને કહેતો હતો, 'મા, જોજો હો, બેનને ઝાડવાનાં ઝરડાં
 લાગે નહિ. મા, તું ડાળીઓને વાળતી આવ.'

મચ્છર જેવાં ઝીણાં ઝીણાં જંતુઓનાં ઝૂમખે ઝૂમખાં ઘોડાને
 ને ઘોડેસવારોને ઘેરી વળતાં હતાં તેને બીલકુમાર પોતાની પછેડીના
 ઝપાટા મારી મારી દૂર કરતો ગયો. ને મધગીર આવી ત્યારે એણે
 પોતાનો અવાજ તદ્દન ઝીણાં કરી નાખી, એક પછી એક વિચિત્ર

સૂરો કાઢવા શરૂ કર્યાં. એ એની વિલક્ષણ વાંભ હતી. એ વાંભનું જાદુ અકળ અને અજબ બની ગયું. ગીરનાં ઝાડવે ઝાડવાં જાણે સજીવન થયાં હોય તેમ કાતરોમાંથી ને ખીણોમાંથી, કુંગરાની ટોચેથી ને તળેટીઓમાંથી માણસો ઊભરાયાં. એ સેંકડો લોકોના રંગ કાળા હતા, અંગો અધખુલ્લાં હતાં, ખભે કમાનો હતી, ભુજાઓ લોખંડી હતી, ચામડી ચળકાટ ભારતી હતી, તેમના પગનાં તળિયા નીચે બાવળ જેવા ઝાડના શૃંગા પણ ભચરડાતા હતા. તેમના દેહ પર ચીરાડિયાં બોલાવતી કાંટાળી ડાળીઓને તેઓ ગનકારતા નહોતા.

તેમનાં ટોળે ટોળાં ઊભરાયાં. તેમના કીકીઆટાં ઊઠ્યા. તેમનાં પપૂડાં વાગ્યાં. તેમ તેમ તો તેમની મેદની ઊભરાતી ચાલી.

તેમનાં ટોળાં હતાં, છતાં સરખી કતારમાં ગોઠવાઈને ચાલતાં હતાં. તેમના સીસમ સરીખા પગ દોલની સાથે તાલ મેળવી કદમે માંડતા હતા. તેમની આંખોમાં આનંદ નાચતો હતો.

મધ્યગીરમાં એક ઉધાડો ઝોટો હતો. મંદિરનો ત્યાં ભભકો નહોતો. સાદા એક પથ્થરનું શિવલિંગ હતું. એની ચોપાસ ખુલ્લા યોગાનમાં થાળી ફગાવો તો જાણે સપાટ ધરતી પર રમતી જાય એવે ઠાંસાઠાંસ માથે એ બીલ-મેદની ઊભી રહી હતી.

ઝોટા ઉપર રા'ને ને રાણીને સિંહચર્મોનાં આસન પર બેસારી બીલકુમારે સૌને કહ્યું—

‘આ મારાં બોન છે. આ ગંગાજળિયો રા’ છે. હિંદવો સૂરજ છે. હાજરાહજુર દેવ છે. આ બોન છે. એ પત્ની છે? ક્રમ કરીને કહું કે કૃત્રી છે? બોન છે, બસ એમાં જ બધું આવી રીયું છે. બોનને ને રા'ને રીઝવવાં છે. રમતો દેખાડવી છે. દોંણેશર ડાડાની હજૂરમાં રમત માંડીએ.’

પુરાતન યુગ રા'ની નજરમાં પાછો સજીવન થયો. દ્રોણ ગુરુએ શુદ્ધ કહી તરછોડેલો એકલવ્ય જે ઠેકાણે ગારાની ગુરુ-મૂર્તિ માંડીને અન્નેડ આણવાળા નેધધા બન્યો હતો તે જ કહેવાતું આ ઠેકાણું હતું.

પાંચ હજાર વર્ષ પહેલાંના એક બ્રાહ્મણાચાર્યે પણ શ્વપ્ને તિસ્કારેલો, અને ઉપર જતાં એનો અંગૂઠો ગુરુ દક્ષિણમાં છેદાવી લીધેલો. એની જ બિરદવારી આ જાતિ હતી. પાંચ હજાર વર્ષેય શંભુના પુરોહિતો શું એની એજ આલડછેટ સ્વામીને બેઠા હતા ! આલડછેટ નહોતી ફક્ત આ શંભુને પોતાને, દેવાધિદેવને, રમશાનના સ્વામી મૃત્યુન્જયને, જીવનના સૌંદર્યગામી વિરાટ નટરાજને...

નટરાજની ઉપાસના રા'એ આ જંગલવાસી નરનારીઓના સહિયારા નૃત્યમાં નિહાળી. અન્ય કોઈ વેશે નહિ ને બીલાંરાણીના વેશે બોળો શિવ શીદ મોહાયા તેની આંહી પ્રતીતિ દીડી. હિન્દવો દેવ દિવાનો નહોતો. વિષયબોક્તા કામાતૂર નહોતો. ચાહે તેવા જંગલી ફૂલે અને ઝરણુ-જળે તુષ્કમાન રહેનારો એ પરમ પુરુષ કોઈને અપ્રાપ્ય નહોતો. હજારો શિવલિંગો ભલે ને તૂટી ચૂક્યાં, હજારો કદાચ તૂટશે, સોમનાથનાં છિન્ન શિખરો પાછાં કદાચ નહિ ચડે, તોયે શંભુની ઉપાસના ક્યાં થોભવાની છે ! મહાકાળનો વિલય ક્યાં શક્ય છે ? કંકર એટલા શ્વકરની કહેતી ખેટી નહિ પડે.

રા'ને બેટ ધરવાનો સમય થયો. ગીરના મધના ઘડેઘડા આવ્યા, સિંહચર્મ, વાઘચર્મ અને મૃગચર્મોની થપ્પીઓ ખડકાઈ મર્ધ. ચણોંઠીઓની રાતીઓ ટોપલીઓ હાજર થઈ, અને પહોડોના કાળમીઠ પથ્થરોમાંથી ઝરનાર રસના બનેલા ગુંદર શિલાજીતની સોગાદ થઈ.

એ સૌની વચ્ચે બીલકુમાર પોતાની બગલમાં બે નાનાં સિંહબચ્ચાં

દયાવીને આવ્યો. એ બન્ન્યાં એણે રાણીબહેનના ખોળામાં મૂકી દીધાં. કુંતાદે ડરી. રા'એ દાંત કાઢ્યા. નાનકડાં ધાવણાં બન્ન્યાં જે ધૂરધૂરાટ કરતાં હતાં તે હજી નકલી હતા.

‘રાખ બોન, રાખ. પાળી રાખજે. તારે ખપ લાગશે. તારી રક્ષા કરશે.’

એમ કહીને બીલ યુવાન શું બહેનને ઢાઢ ચાલ્યા આવતા આપત્તિ-કાળની ચેતવણી આપતો હતો ? હશે કદાચ, પણ રા'ને એની સરત નહોતી. એ તો શિલાજીતના શક્તિદાયી સેવનનું ધ્યાન ધરી રહ્યો હતો.

રા'એ ને કુંતાદેએ એ ઝૂંપડાં જ્યાં, જ્યાં સોમનાથની સહાયે જતા હમીરજીનો સત્કાર થયો હતો, જ્યાં ભોજનનાં અને તે સાથે જૂપી વન-પ્રીતનાં પીરસણાં થયાં હતાં, ને જ્યાં પહેલી-છેલ્લી રાતનાં પોઢણ થયાં હતાં. ને રા'એ એ ઝાડઘટા જોધ, જેની નીચે ઉઘાડી હવામાં હમીરજીના પુત્રનો પ્રસવ થયો હતો.

એક રાત ત્યાં પડાવ રાખીને રા'એ રસાલો ઉપાડ્યો. પણ એ આખા નિવાસ દરમ્યાન બીલ જીવાનની માતા થોડી થોડી જ પ્રગટ થઈ હતી. એણે બન્નું ત્યાં સુધી પોતાની જાતને છૂપાવી રાખી હતી. પોતાના પતિએ ને પિતાએ રક્ષેલા ને નિજ શોણિતથી છંટકારેલા દેવસ્થાનની છાંયા હેઠળ પુત્રનું જે ગૌરવખંડન થયું તેની ખટક માતાના પ્રાણમાંથી રૂઆતી નહોતી.

‘જૂતાગઢ તેડાવીશ. આવજો.’ એમ કહીને રા'એ રસાલો ઉપાડ્યો. પણ રા'ને જે એક વાતની ઝાઝી સરત નહોતી રહી તે તો આ હતી : બીલજીવાન અને કુંતાદે વચ્ચે પરાવાધ ગયેલી મમતા.

ધ્રાફડ નદી જીતરીને રા' મોણીઆના માર્ગ પર ચડ્યા હતા. બીજા દિવસના અપોર ચડતા હતા. તે વખતે એણે ચાર દિવસ પર

સાંભળી હતી તેવી પશુને મળતી કીકીઆરી સાંભળી. કીકીઆરી કરનાર પશુ નહોતો, પશુથી એ બદતર દશામાં જન્મ પડેલો એક માનવી હતો. એ હતો એ નગ્નહાલ ચારણ બૂંથો રેઢ.

કાળી ચીસ નાખીને ન્હાસી જતા, ઠેકડા મારતા, વોંકળાની ભેખડો છલાંગતા એ લાંબાં મોટાં રંછડાવાળા માનવીને કાઠક મીઠા દયામણા અવાજે બોલાવી રહ્યું છે. અવાજ એક સ્ત્રીનો છે.

‘ચારણ ! ભાગ મા. ઠેકડા માર મા. સંતાઈ જ મા ! બિભો રહે, બિભો રહે, આ લે, આ લે, બિભો રહે ચારણ.’

બૂંથો રેઢ અટકી જાય છે. વોંકળામાં વાછરૂ ચરાવતી એક વૃદ્ધ બાઈ એના તરફ જાય છે. નગ્નહાલ ગાંડો પોતાની પીઠ ફેરવીને બિભો છે. વૃદ્ધ સ્ત્રી પણ નીચું નિહાળી નિહાળી તેના તરફ જાય છે. ને નજીક પહોંચીને એક લૂગડું ફેંકે છે. પોતાના દેહ પર ઓઢેલ સફેદ બિનનો ભેળાઓ (ચારણીનું ઓઢણું) ઉતારીને ધા કરે છે. ધા કરતી કરતી બોલે છે ‘માતાજી ! ખમૈયાં કરજો. મુંથી નથી જોવાતું. વીથ વરસ થઈ ગયાં. ફટલો બધો દઃખી થયો હશે ! એનું કાણુ ? બહુ કરી, અહહહ ! બહુ કરી. હવે તો મારું એક પણ પાપ ન હોય, તો માતાજી, એની એબને ઢંકાવા દેજો.’

એમ બોલીને એ સ્ત્રી પોતાનો ભેળાઓ (બિનનું ઓઢણું) એ માનવી તરફ ફેંકે છે. નગ્ન ચારણ એ ઝીલે છે. આજ વર્ષો સુધી એણે ભોગવેલી હાલત એકાએક બદલાય છે. ભેળાઓ સળગતો નથી. ભેળાઓ લઈને ચારણ પોતાની કમ્મર ફરતો લપેટી લે છે. લપેટીને શાંતિ પામે છે. બિભો રહે છે. પાછી આંસુ સારતી એ ડોશીની સામે કરુણાર્દ્ર નયને ને ગરીબડે મોંયે જોઈ રહે છે. અને એ અરધું અંગ ઢંકાયાની ખાત્રી થયા પછી ધીરે ધીરે પગલે ચાલી નીકળે છે. ચાલતો ચાલતો પણ એ ખાત્રી કરતો જાય છે. લપેટેલ ભેળાઓ

હેમખેમ છે કે નહિ તેની ખાત્રી એ વારંવાર સ્પર્શ કરી કરીને મેળવે છે. પોતે મરી ગયો છે એવા સ્વપ્નમાંથી જાગી જાડેલો માણસ પોતાની હયાતીની ખાત્રી કરતો કાળી મંધરાતે જે લાગણી અનુભવે છે તે લાગણી આ ચારણ અનુભવી રહ્યો.

ને પોતાના મહાપરાધી માણસની એળ, ખુદ પોતે જ નવસૂત્રી ખનીને ઢાંકનાર એ ખુદી આઠ અર્ધ ઉઘાડા દેહે વાછરૂં હાંકતી ક્યારની ટુંકા માર્ગે મોણીઆ લણી ચાલી નીકળી હતી. રા' આ ઓઢણા વગરની ખુદી આઠનું અચરજ નિહાળતા નિહાળતા મોણીઆને પાદર ગયા.

ખોરા કરવાનું ને રોઢો ગાળવાનું રા'ના રસાલા માટે ત્યાં હતું હતું. ચારણોનું એ આખું ગામ દોલે શરણાધએ સામે હાલ્યું હતું.

નહોતાં આવ્યાં ફક્ત એક ચારણી નાગખાધ.

રા' એ પૂછપરછ કરી ત્યારે એમને ખુલાસો કરવામાં આવ્યો કે 'આઠના સંસારમાં બધું એવું એવું બની ગયું છે કે પોતે આવા રાજ-અવસરે બહાર નીકળતાં નથી. ને આજ હયા ઉપર કાંઈક વધારે ભાર છે. એ ભાર શેતો છે તે ખબર તો કાઢને નહોતી પડી.

એનો પુત્ર ખૂંટકરણ ગઢવી, જે ચારણોનો ન્યાત-પટેલ હતો, ને પૌત્ર નાગાજણ ગઢવી, બેઉ હાજર હતા. નાગાજણ પાંચેક વર્ષ રા' થી નાનો હતો. પણ બોલવે ભારી વાતડાહો નીકળ્યો. રા' ને નાગાજણે સાંજ સુધી એટલી બધી સુવાણ કરાવી કે રા' ને ને એને પ્રથમ મેળાપે જ પ્રીત અંધાધ ગઇ.

રા'ના ગયા પછી ગામમાં વાતો થઇ કે આઈ આજે વગડેથી ઉઘાડાં કેમ આવ્યાં હતાં ? સાંજે ગાંધણ ઘેરે આવ્યાં ત્યારે ગોવાળોએ ખબર દીધા કે ઓઢ્યા નાગાને કાષ્ટકે છેવટે ઢાંક્યો લાગે છે. પણ એણે પહેરેલ તો હતો એક ભેળીયો. ને એ તો ગુલતાનમાં આવી જઈ બોલતો જતો હતો કે 'ઢાંક્યો-ઢાંક્યો-મને એણે જ ઢાંક્યો.'

પ્રકરણ સોળમું

ગૂજરાતના દરવેશો

‘અફસોસની ખાત છે આ બધી, સોરઠરાજ !’ દાતારના તકીઆની એક પર્ણટૂટિમાં એકાદ થાં પછી સાંઠ જમીયલશા રા’ માંડળિકની સાથે વાતો કરતા હતા. ‘તમારા જતિજોગંદરો અને દેવસ્થાનાંના રખે-વાળોની જ્યારે આ હાલત મુણું છું, ત્યારે ગૂજરાતના અમારા સૈયદો દરવેશોના એથી ઊંચા જ વર્તાવની વાતો મુસાફિર ફકીરો મારે કાને લાવે છે. એ ધર્મપુરુષો ધર્મની અરદાસ્ત કરતા કરતા પણ દુન્યવી ડહાપણનો દોર ચૂકતા નથી. તમે સાંભળ્યું ને ? આખરે માળવાના સુલતાન મુહમ્મદ ખીલજને ગૂજરાત પરથી હાથ ઊંડાવી લખને ભાગી જવું પડ્યું છે. ભાગતાં ભાગતાં એને કબૂલ કરવું પડ્યું છે કે ગૂજરાતના સુલતાનની પાસે એ લશ્કરો છે. એક લશ્કર હથિયારોથી દિવસે લડે છે, ને બીજું લશ્કર રાત્રિયે દુવાઓ તેમ જ અંદગીઓથી લડતું લડતું ગૂજરાતના સુલતાનની સત્તાને મજબૂત રાખે છે. એ લશ્કર એટલે અમારા સૈયદો, સાંપ્રઓ, દરવેશો, ધર્મપુરુષો.’

‘અમારે તો હિંદુ દરવેશોના બે જ વિભાગ છે : એક ઇશ્વરો-પાસનામાં તસ્લીમ એકાંતવાસીઓ, ને બીજા દેવસ્થાનાંની દુકાનદારી કરતા વૈભવપ્રેમીઓ.’ રા’એ કહ્યું.

‘અમારામાં પણ આપમતલખીઓ ને ટૂંકજીવવાળા નથી એમ ક્યાં છે રા’? પણ તેમની સામે લાંબી નજર પહોંચાડનારા સુખણો પણ સવાયા સમરથ પડ્યા છે. આ જીવો અમારા સાંઠ શેષ કમાલ : અમદાવાદ શહેરના એ આલીમ કાંઈ કમ વિદ્વાન હતા ! પણ ક્વી ખોટ ખાધ બેઠા ? માળવાનો સુલતાન મુહુમુદ ખીલજી અમારા શેષ કમાલનો જૂના વખતનો દોસ્ત : માળવાથી એ મુહુમુદ ખીલજી શેષ કમાલના તકીઆમાં બેટ સોગાદો મોકલ્યા કરે : મતલબ ? મતલબ એક, કે શેષજી ! ગૂજરાતની સુલતાનીઅત મારા નામે થાય, તેવી બંદગીઓ કરો, તેવાં તાવીજો વગેરે કરો તો હું ફકીરોની સેવા કાળે મોટો મઠ બંધાવીશ ને તેના ખર્ચ માટે વાર્ષિક ત્રણ કરોડ તાંકા (રૂપિયા) ની જીવાઈ મુકરર કરી આપીશ. આવા સદેશાની સાથ એણે શેષ કમાલ પર પાંચસો સોનાની દીનારો (સિક્કા) પણ મોકલી આપી. શેષ કમાલ એમાં લપટાઈ પડ્યા. એણે કુરાનને દીનારોની પેટી બનાવી. હવે, જો ગૂજરાતનો મહુમ સુલતાન મહમદશા મુર્ખ ન હોત તો એ વાતની છોડતી ક્યાં વગર પોતાનું કામ કરે જાત. તેને બદલે ગૂજરાતના બેવકૂફ સુલતાન મહમદશાએ શેષ કમાલની એ દીનારો છીનવી લઈ પોતાના ખર્ચનામાં મૂકી. પરિણામે શેષ કમાલની કદુવા તો જોરશીસ્થી શરૂ થઈ, કે મને સતાવનારું સત્યાનાશ જાગે, ને માળવાવાળા મુહુમુદ ખીલજીને ગૂજરાત મળજો ! એકલા વિદ્વાન હોવાનો આ ખૂરો અંજમ : કે ફકીર પોતાનું પોતાપણું બૂલી ગયો. ને એણે માળવાવાળા એ દોસ્તને ખાતર ખુદાના દરબારમાં ગૂજરાતનું સત્યાનાશ માગ્યું.’

‘તમારા ધર્મપુરુષોમાં પણ આવી બાબત ?’ રા’એ અચંબો બતાવ્યો.

‘બાબા ! ઇન્સાન તો તમારામાં ને અમારામાં બધેય એક જ

છે. તમારા બ્રાહ્મણો મારણના જાપ કરે, અમારા દરવેશો પણ એકના બલના ને બીજના ધરાના રોજ રહે છે. ફરક એટલો જ છે અત્યારે તો, કે અમારામાં જે સુજન પુરુષો છે, તે આવી દુન્યવી બાબતોની નફરત કરીને દૂર પહાડો ટાપુઓમાં નથી બેસી જતા. માળવાનો મુહુમુહ ખીલજી માર માર ફૂચ કરતો આવે છે, ગૂજરાતનો અમારો સુલતાન ફેશીપણું બતાવે છે, બેઆકળો બની પોતાના વાણિયા કારભારીની સલાહ માગે છે, વાણિયા ભાઈ એને તમામ ખજાના સાથે વહાણમાં બેસી જઈ માછલીઓના શિકારે સમુદ્ર પાર નીકળી જવા સલાહ આપે છે, તે વખતે પણ અમારો એક સૈયદ સમશેર ખેંચી ખડો થાય છે. એ બાયલા સુલતાનના બેટા કુતુબશાહને છેક નડીઆદ જઈ પડકારી લાવે છે, એ શાહજહા કુતુબશાહને હાથે જ સુલતાન બાપ મહમદશાના જીવનરૂપ પ્યાલામાં મોતરૂપ ઔષધ રેડાય છે.....'

‘ફરી પાછો બાપને બેટાએ જ માર્યો ! એ વાત તો મેં સાંભળી હતી. ગૂજરાતના સુલતાનોનું તો વંશપરંપરા બસ આમ જ થતું આવે છે.’ રા’ હસ્યો. એમાં છૂપો આનંદ હતો.

‘હસી કાઢવા જેવી વાત નથી.’ સાંધ જમીયલશા બોલ્યાઃ ‘એટલી નિષ્કૃષ્ટતા વગર રાજ સમાલવાની બધી જ તકદારી મારી જાય છે. તમે મુસ્લિમોને ચાહે તેટલા રૂઢિગુલામ કહો, સિફ્ અધઝહાણુ કહો, પણ ખરાખરીની પલે તેઓ વ્યવહાર ભજવી જાણે છે. બાત આગળ કંઈ છું. એ શાહજહા કુતુબશા બાપના ખૂનભીના તખ્ત પર બેસી ગયો, ફોજની જમાવટમાં જ લાગી પડ્યો, છતાં તેણે દરવેશોની મદદ તો સાથોસાથ મેળવી.’

‘મેં પણ જાણ્યું છે, કે અમદાવાદના આપના હઝરત શાહઆલમે નવા સુલતાનને ખુદ પોતાની જ દૈવી તલવાર આપી હતી ને મત્રેલું તીર ચડાવી માળવા-શાહને માર્યું હતું. તેથી ફત્તેહ થઈ.’

‘નહિ, નહિ, આપને પૂરી ખબર નથી. અમારા દરવેશો સીધેસીધા સમશેરની શક્તિ ખરચી નાખતા નથી. સમશેરનો વારો તો સમગ્ર-રતના સર્વ ધલાળો ખૂટી ગયા પછી આવે છે. સુણો હિંદવા શાહ, પયગમ્બરના વંશજ અમારા સૈયદ કુતબુલે-એટલે કે હઝરત શાહ-આલમના પિતાએ શું કર્યું? એણે તો એક દરવેશની રીતે કામ લીધું. માળવા-સુલતાનને લઈ આવનાર શેખ કમાલની જ ખુરી બુદ્ધિને ઠેકાણે કાવવા એણે પોતાના બેટા આ હઝરત શાહઆલમને સુલતાન સંદેશનો કાસદ કરી મોકલ્યો, કહ્યું કે બાબા! જઈને વિનવો શેખ કમાલને, કે તમને ગરમ-સાફ કરનારો સુલતાન તો હયાતીમાંથી ઉખડી ગયો છે. તો હવે માળવાના ખૂતી પંખમાં ગૂજરાતને કાં મૂકાવો? અપરાધ ક્ષમા કરો. ગુસ્સો શમાવો. ને કુરાને શરીફના બોલ વિચારો કે ક્ષમામાં જે લેહજગત છે તે વૈરમાં નથી.

પણ શેખ કમાલે આ સંદેશને ધૂતકારી કાઢ્યો. ગૂજરાતનું રાજ તો માળવાને નામે જ મેં ખુદાને ચોપડે મંડાવી દીધું છે એવો એનો જવાબ લઈને હઝરત કુતબુલના પુત્ર પાછા આવ્યા. પુત્રને પિતાએ કહ્યું, બેટા ફરીથી જાઓ ને ચરણે ઝુકી શેખજીને વિનવો કે ગુસ્સો શમાવો. ખુદા શાંતિનો ચાહનાર છે તેના તરફ નજર રાખો. માળવાની સત્તા ભારી કૂર છે. ગરીબડા ગૂજરાતી લોકો એતું નામ પડતાં જ ઉચાળા ભરી ન્હાસી રહ્યા છે. તેમનો આપડાનો શો ગુન્હો છે? તમને સતાવનારો સુલતાન તો મરી ગયો, હવે નવા સુલતાન કુતુબખાહનો શો ગુન્હો છે? ને પાક શાયર ફિરદૌસીના બોલને યાદ કરો શેખજી, કે એક જ દાણો ખાનાર કીડીને પણ તું ધન આપીશ નહિ, કારણ કે તેને પણ જીવ છે, ને તેને જીવ પ્યારો છે.

આ બંધી જ કાકલૂનીનો જ્યારે એ પોતાની મારણ-શક્તિનો મદ ધરાવનાર વિદ્વાન શેખ કમાલે હુકારમાં ને નકારમાં જ જવાબ વાળ્યો,

ને એમ કહ્યું કે 'મેં' સાત સાત વર્ષો સુધી રોઝા રહી, ખુદાને અંદગી કરી ગૂજરાતનો મુલક માળવાના મુલતાનને નામે ચડાવી દીધો છે, ને આ કાંઈ છોકરાંની રમત નથી, ને હવે તો એક વાર છૂટેલું તીર પાછું ન વળે.' ત્યારે પણ ફરી પાછી હજરત કુતબુલે પોતાના પુત્ર હજરત શાહઆલમ સાથે વિહિ મોકલી કે 'સંત પુરુષોનું ધન્યરી અળ તો છૂટેલા તીરને પણ પાછું બોલાવી શકે છે,' તેનો પણ શેખ કમાલે ગુમાની જવાબ વાળ્યો.

'હા મેં સાંભળ્યું છે કે એ શેખ કમાલે અંતરિક્ષમાં ઊંચા હાથ કરી એક કિરમજી રંગનો કાગળ પેદા કર્યો ને તેમાં લખેલું અતાચ્યું કે ગૂજરાત માળવાના ખીલજને નામે ચડી ચૂકી છે.' રા' વચ્ચે બોલી ઊઠ્યા.

'એ તો અધી મારી અક્કલની બહારની વાતો છે મહારાજ!' વૃદ્ધ જમીયતશાહે રહેજ જ મેં મલકાવી લીધું: 'પણ મુદ્દાની ખાત તો આ છે, કે શેખ કમાલનો આવો જવાબ મળ્યા પછી હજરત કુતબુલે જોયું કે આ ધર્મપુરુષના કાપથી રાજપૂતો થશે એવો ઝહેમી ભય ગૂજરાતમાં ગભરાટ ફેલાવી ચૂક્યો છે. ત્રાસની હવા ફેલાઈ ગઈ છે. લોકો માલમતા ભરીને વતન છોડી રહેલ છે. અને ઘેર ઘેર ઘેર કતલની આગાહીથી થરેરાટી છૂટી ગઈ છે, ત્યારે એણે લાઈજાજીથી નવા મુલતાન કુતુબશાહને લગાઈ ખેતવાની સલાહ દીધી. અને લોકોમાં તેમ જ લડવૈયાઓમાં મદારી અને ઇતવાર પૂરવા માટે પોતાના એજ બેટા હજરત શાહઆલમને શસ્ત્રો સજ્જતી ગૂજરાતની ફાજ સાથે મોકલ્યો. ગૂજરાતની એ ચમકી ઊઠેલી તાકાત સામે ટક્કર ન ઝીલી શકનાર માળવાનો મુહુમ્મદ ખીલજ હાથ ખખેરીને ચાલ્યો ગયો છે.'

'ત્યારે તો માળવા અને ગૂજરાતની બેઉ મુસ્લિમ મુલતાનીઓ વચ્ચે સદાનું વેર ચાલશે.' એવો ઉદ્દગાર કાઢતા રા'ના મેં ઉપર એક હળવો આનંદ વિલસી રહ્યો.

‘ત્યાં પણ તમારી બૂલ થાય છે હિંદવા પાદશા.’ દરવેશ જમીયલે પોતાની લાગણી સુખની છે કે દુઃખની એ ન કળાઈ જાય તેવી અદાથી જવાબ દીધો : ‘મુસ્લિમોની ખુબી જ એ છે. તમે ગાળીને દંગ ન થજો, કે માળવા—ગૂજરાત ખેડિ અત્યારે એકસંપી કરી રહેલ છે. આપસમાં લડ્યા પછી તેમને દરવેશોની સલાહ સાચી લાગી છે, કે બેની લડા-ખમાં ત્રીજને ફાવટ થઈ છે.’

‘ત્રીજ કોને ?’

‘રાજપૂત રિયાસતોને : ચિતોડના રાવ કુંભાને, ધડરને, વગેરેને. એટલા માટે ખેડિ એકત્ર થાય છે. સંપ કરી ચિતોડ પર ધસી રહ્યા છે.’

રા’ ખસીયાણો પડ્યો. સાંધએ ટકાર કરી : ‘હું તો કાઢતો પક્ષ લીધા વગર, જે હકીકત છે તે જ આપની પાસે મૂકી રહ્યો છું.’

‘મને કાંઈ સલાહ ?’ ચિતોડ સમા સમર્થના બુક્કા થવાના છે એ ભયે રા’એ રહેજા ઝાંખા બની પૂછ્યું.

‘કંઈ સૂઝતું નથી રા’. અલ્લાહ ! અલ્લાહ ! અલ્લાહ !’ એ ‘લુ’ ઉચ્ચરીને જમીયલશાહે આંખો પર પાંજો ફેરવ્યો ને કહ્યું : ‘આ તો કાળનું ચક્ર ફરે છે. ઉપર આવેલ ભાગ નીચે જવા જ નિર્માયેલ છે.’

એ મુઝાફાત પૂરી થયે રા’ પાછા ઉપરકાટ આવ્યા ત્યારે એની સામે એક ચક્ર ફરતું દેખાયું. ગિરનારનાં શૃંગો પડતાં સંભળાયાં. ને એનો જીવ ઝોલે ચડ્યો : ‘મુસ્લિમ સુલતાનો માંહોમાંહ મરી ખૂટશે એ આશા જુડી પડે છે. રાજપૂતો, બ્રાહ્મણો ને શુદ્રો એકત્ર બનશે એ વાટ પણ વ્યર્થ નીચડી છે. હિંદુવટ અંદરથી જ સડી જઈને ખોખરી બની છે. કેઈ ત્રાહિતને શો દોષ દેવો ? પણ-પણ-પણ હું શા માટે ગાડા નીચેનું ફૂતરું બની રહ્યો છું ! જોબનીયું આજ આવ્યું ને કાલ જશે...’

પ્રકરણ સતરમું

નાગાજણ ગઢવી

‘નાગાજણ ! બલે નાગાજણ !’ એવી વાહ વાહ આખી નવ-સોરઠમાં બોલાતી હતી. મોણીઆ ગામના પાંચસો ચારણોમાંથી નસી-બનો આળીઓ એક નાગાજણ નીકળી પડ્યો હતો. નાગાજણનાં તકદીરની ડગળી ફાટી પડી હતી. ઓહોહો ! નાગાજણના હાથનો કસૂઓ રા’ ખીવે, ત્યારે તો રા’નું સાચું સવાર પડે. રોજ પ્રભાતે ઉડીને હંસલા ઘોડા પર ચડી નાગાજણ જૂનાગઢ-જય તે છેક રાતે પાછો વળે છે.

સૌને ગમતી એ વાત એક જ જણને અણગમતી થઈ હતી. સૌના મોંમાં વાહ વાહ, ત્યારે એક જ માનવીના મોંમાં નિઃસાસો. સૌ નાગાજણને ખમા ખમા કરે ત્યારે એક જ જીવને ખોળીએ નાગાજણ જૂનાગઢ ગયે શ્વાસ ન રહે. એ માનવી પણ પાછું કાઢ ત્રાહિત, ધર્ષાળુ હરીફ નહિ, નાગાજણની જ ઉછેરણદાર ને પાલનદાર, નાગાજણનાં આજોતીઆંથી જેણે હાથ બગાડેલ ને નાગાજણનાં જેણે ગુ મૂતર ઉપાડેલા તે દાદીમા નાગઆઈ પોતે જ.

પહેલી જ વાર જ્યારે નાગાજણે વધાઈ ખાધેલી કે ‘આઈ, સોરઠનો રા’ મારા પર રતેલ દાખવે છે.’ ત્યારે જ આઈ નાગઆઈનું મોં

પડી ગયું હતું. એક અમંગળ વેળુ એના હોદને ફફડાવીને હૈયામાં પાછું વળી ગયેલું. ને એ ખૂબ મુસીબતે એટલું જ બોલ્યાં હતાં કે 'હોય ભા ! રાજ છે ને ! ત્રૂંડે ને રૂંડે !'

તે પછી ચાર છ મહિને રા'નું તેડું આવેલ, ત્યારે પણ આઘ નાગઆઘની જમણી આંખ ફરકી હતી. નાગઆઘના જમણા અંગે ધૂળરી મારી હતી. ને નાગાજી ઘોડો સાબદો કરી 'આઘ આશિષ દો' એમ કહેતો બિભો રહેલ ત્યારે દાદીમાએ સામું જોઈને ફક્ત એટલું જ કહેલું કે 'હા બાપ ! જોગમાયા તમને હીમખીમ પાછા પોગાડે.' એથી વધુ કશું જ નહિ. સિંદૂરનો એક ચાંદલો પણ આઘએ બેટાને કપાળે ચોડ્યો નહોતો.

ત્યાર પછી તો નાગાજીએ આવી આવીને રા'નાં જ્ઞાનની, હલા-પણની, વિદ્યાની, સન્મતિની કે' કે' વાતો કરી. આઘ ફક્ત મૂંગે મોંચે એ વાતો સાંભળી જ રહ્યાં હતાં. ને એટલું જ કહી લેતાં કે 'સારું બાપ ! જોગમાયા સૌની સન્મતિ સાખૂત રાખે. એની સન્મતિનો દીવો બળતો જ રહે એવી શીખસલાહનું દીવેલ રા'ના અંતરમાં પૂર્યા કરવાનો ચારણનો ધર્મ છે.'

'આપણે તો આઘ ! સ્વાસ્થ થોડો છે? આપણે કાંઈ એના શીખ સરપાવ જેતા નથી. આપણું તો અજ્ઞયી વ્રત છે.'

'સાચું બાપ !' નાગઆઘ ધરતી ઢાળું જોઈને જવાબ દેતાં, 'બાપ, ફક્ત નાણાં ને સોનાંરૂપાંનું અજ્ઞયીપણું જ બસ નથી. રાજવગામાં આપણી બેઠ ગઈ પણ આપણને બગાડનારી બને છે. રાજનો પ્રેમ છે એ પણ એક જાતનું સોનું જ છે. ને એ સોનું સાચા સોના કરતાં વધુ ચળાવે છે. એ પ્રેમ જ સાચી વાત કહેવાની વેળાએ આપણાં હૈયાં ઉપર ચડી બેસી આપણને શરમમાં નાખે છે માટે બાપ ! સાચ-

વીને ચાલવું. વાલાં વચ્ચે જ્યારે વેર થાય છે ત્યારે એ વેર તો વચ્ચેનાં વેરને ય ટપી જાય તેવું બને છે.’

નાગાજીએ નવાઈ થતી હતી. દુઃખ પણ ધણું લાગતું આવા દેવરાજની મોહબ્બત પણ મા કેમ સહી નથી શકતાં ? ગ છે ખરું ને !

એમ કરતે કરતે તો નાગાજીએ જૂનાગઢનાં તેડાં મહિને ૨ પંદર પંદર દિવસે, અઠવાડિયે અઠવાડિયે ને પછી એકાંતરે ૨ થયાં. પછી તો આઠ પાસે જઈને વાતો કરવાનું નાગાજી દીધું. આઠને ફક્ત ‘જાજી છુ’ એટલું કહીને પોતે ઘોડા પકડી થયો. ને આઠ નાગઆઠ, પોતાનાથી કદાચ કાંઈક હીણું વેળુ જવાય તે બીજા નાગાજીભાની જવા વેળાએ એવાં કામે જતાં ‘કે મળવું જ ન પડે. બને ત્યાં સુધી નહાવા જ બેસી જ

દોર દાંખરની સંભાળ નાગાજીના હાથમાંથી છૂટી ખેતરડાં પાદરડાં પણ નાગાજીના હાથની વ્યવસ્થામાંથી નીકળી આઠ નાગઆઠએ નાગાજીભાને કંઈ કહેવું કારવવું જ દીધું. એક પોતે હતી, બીજી નાગાજીની વહુ હતી. એય ન વહેવાર સંભાળવા લાગ્યાં.

નાગાજી ઘેર પાછો આવે ત્યારે ઘરનાં દોરને ધણીની આવતી. અગાઉ તો નાગાજી એ બધાંને જાતે સીમમાં લઈ ચારતો, ને પદર છોડતો, તે દિવસનાં હળી ગએલાં પશુ એના ચાટવાની હોંશે કોઢ્યમાં પગ પછાડતાં ને ભાં ભાં કરતાં. નાગાજીની એ ટેવ છૂટી ગઈ. જે મૃગ્યું દુઃખ આઠ નાગાજી હોયે હતું તે જ દુઃખ હતું આ દોરને હોયે.

નાગાજી રા’ની વતી દેશાટણે પણ ઉપડવા લાગ્યો.

મોટાં રાજરજવાડામાં પણ એ જાણીતો ને માનીતો થઈ પડ્યો એની સલાહો પૂછાવા લાગી.

‘આઈ !’ ગામગામનાં લોકો નાગઆઈ પાસે આવીને વધાઈ દેવા લાગ્યા. ‘આ તો ભારી મેળ મળ્યો: ગંગાજિયો રાજ ને દેવી-ધરને ચારણ. આમાં તો દેશનું કલ્યાણ છે.’

‘તો સાઈ બાપ !’ એટલું બોલીને આઈ ચૂપ રહેતાં. એને કદ આ સંબંધનો પોરસ આવ્યો નહિ. એના ઉમળકા અહાર દરશાણ નહિ. એની આપદા પણ અહાર નીકળી નહિ. એણે અસલની રીતભાવ પણ છોડી નહિ. દોર-માલ ઘેળીને એ પોતે જ પાણી પાષ આવતાં જાણ વાસીદું પણ એ જાને જ કરી લેતાં. નાગાજીએ ધણી ધણ માથાકૂટ કરી કે હવે આ અવરથાએ શા સાઈ વળગણુ રાખો છો કાં માલ ઓછા કરી નાખો, ને કાં હું માણસો રાખી દઉં.

‘ના બાપ ! એમાં કયાં ધસાઈ જાયેં છયેં ? ને દોર કાંઈ પારકા માણસ હથુ મૂકાય ? એ તો જીવતાં જીવ છે. કુટુંબીઓ છે. છોડો છે ધરનાં.’

‘આઈ ! એક ખાનગી વાત પૂછવાનું મને રા’એ કહ્યું છે. નાગાજીએ એક રાતે નાગઆઈને એકાંતે જણાવ્યું.

‘પૂછોને બાપ !’

‘હાથીલાના હમીરજી ગોહિલની તો તમને સાંભરણુ ને ?’

‘તલે તલ યાદ. એને સોમનાથ જમ મરશીયા સંભળાવનાર ન મારી બેન.’

‘એનો વીવા થયેલ ખરો ?’

‘હા આપ. ઈ વાત તો સૌએ બેળા મળીને દાટી દીધા જેવી કરી છે. પણ વીવા નક્કી થયેલો.’

‘વેગડા બીલની દીકરી સાથે ?’

‘હા.’

‘કાંઈ મેલું તો નહિ ને ?’ નાગાજીના પ્રશ્નનો મર્મ એ હતો કે રખે હમીરજીએ ફક્ત રસ્તામાં જીવાનીને સહજ એવી થોડી નબળાઈ આચરી હોય.

‘ના આપ, જરીકે મેલું કે હીણું નહિ. સોમૈયાની સખાતે જતાં ગોહિલજી વેગડા બીલના મહેમાન બન્યા. વાળુ કરવા બેઠા. જાંખે દીવે પિરસવા આવેલી બીલકન્યાને જોઈ. ને પછી એણે જ વેગડાજી પાસે વાત મૂકી કે મરવા જઈ છું, પણ પાછળ વંશ નહિ રહે. વેગડાએ પોતાની દીકરીને પણ એ રાતે એકલી એકલી આંસુડાં પાડતી દીડી. દીકરીએ તો હમીરજીને જ પોતાનો ધણી ધારી લીધેલ છે એવી એને જાણ પડી. પછી બીજે જ દિ’ ત્યાં રીતસર વીવા થયો ને હમીરજીએ એક રાતનો સંસાર ભોગવ્યો.’

‘આઈ, એ આઈ હાથ આવેલ છે. આઈને જીવાન બેટડો છે. એ કહે છે કે હમીરજીનું બાળ છે.’

આઈ થોડી ઘડી આંખો મીંચી ગયાં. પછી એણે જવાબ દીધો : ‘જોગમાયા કહે છે કે બેય સાચાં.’

‘પરગટ કરાય ?’

‘શું કરવા ?’

‘સોમનાથના રક્ષણહારતું બાળ સૌ રાજકુળો કપૂલે, કાઈક જીંચું કુળ એને કન્યા આપે. ને એ રીતે રાજકુળો એક થાય.’

‘આશા નથી આપ ! કરી જીવો. પણ અમદાવાદમાં કોક ચાડી ખાશે તો ?’

‘હા, એ વિચારવા જેવું.’ થોડીવાર રહીને નાગાજી બીજી વાત પૂછી : ‘આઈ, રા’ને વરસ ઊતરતાં જાય છે.’

‘હા આપ, આયજી તો કોનું બેઠું રહે છે ?’

‘વાંસે પીંડ દેતલ કે વંશ રાખતલ કોઈ નથી.’

‘આપ,’ આઈ હસ્યાં. ‘એ વાતનો ઇસારો ય આપણાથી ન કરાય. રાજને એવું ઓસાણુ દેવું ઠીક નહિ.’

‘પણ કુંતાદેએ પોતે જ કાકલૂદી મોકલી છે કે રા’ ફરી પરજો.’

‘એવી સુજાણુ થઈને ? ,

‘સ્ત્રીનું બોળાયું છે ના !’

‘એને આ મમત મૂકી દેવાનું મું વતી લાજીએ લા !’

‘પોતે તો મમતે ચડ્યાં છે કે પોતાના પ્રારબ્ધમાં છોડ ન હોય તો રા’ને બીજું ધર કરાવવું.’

‘અરે અસ્ત્રી ! અરે અભાગી જાત અસ્ત્રીની !

નાગઆઈની નજરમાં ચાલીશ વર્ષનો ભૂતકાળ તસ્વરી ઊઠ્યો. એ ગંભીર સાદે બોલ્યાં, ‘તું કહેછ ને આપ, કે રા’ તો જાની છે !’

‘હમીરજીનો દીકરો દીદા પછી એના અંતરમાં શેર માટીની ઝંખના ઉપડી છે.’

‘કાના સાર ! કયા ભર સાર ! કયો વારસો સોંપી જવા સાર !’

નાગબાઈ વેદના-સ્વરે જાણે કામ ભવિષ્યવાણી બોલતાં હતાં.
‘રાજ-રાણી વચ્ચે મેં તો ભારી મનમેળ સાંભળ્યા’તા ને.’

ભેળાઆ(ઓઢણા)ની મથરાવટી કપાળ ઉપર વધુ નીચી ખેંચીને નાગબાઈએ કહ્યું ‘નાગાજણ, છોડની ઝંખના ધરધણીના મનનું અમૃત છે, પણ રાજધણીના જીવતસ્તું હળાહળ ઝેર છે. કુંતાદે રા’નો ફરી વીવા કરાવવા માગે છે એવી વાતનો વશવાસ કામ ન કરજો. અત્તીની ધમ્મ છે એવું બાતું બહુ જૂનું છે, હમેશાં અપાતું આવ્યું છે, પણ નરાતાર ખોટું છે.’

નાગાજણ જવાબ ન દઈ શક્યો.

‘ને ભા ! તું આમાં જાળીને રે’જો. વધુ શું લાણું ?’

પ્રકરણ અઢારમું

હાથીલાનો નાશ

૩૧ પરકાટના કાંગરા ઉપર કાડિયાંની દીપમાળા પેટાર્ક હતી. મંદિરો કાકુરદ્વારાઓમાં રાજકીર્તિની ઇશ્વરપ્રાર્થના ગવાતી હતી. નગારાં ને જાલરો વાગતાં હતાં. આહ્વાજો આશિર્વાદ દેતા હતા.

અધરાતે તો પ્રજાજનોના માન સન્માનમાંથી માંડ માંડ પરવારીને રા' માંડળિક દરબારમાં પહોંચ્યા.

માંડળિક પોતાનાં વસ્ત્રો ઉતારતી કુંતાદેને વાત કહેતો હતો :-
‘દેવડી, આજ હાથીલાની જીતનો આખો મલક ઊજવાયું કરે છે, પણ મને એનો આનંદ નથી. કેમકે બખ્તરની કડીઓ છોડતી તારી આંગળીઓ અત્યારે ચાલતી નથી. મેં તારા કાકાઆપુ દુદાજીને પણ છેલ્લી વાર એક જ વેણ કહ્યું કે મારા હાથે આ નગરનો નાશ કરાવ મા, આંહી મારી કુંતા આજોડી હશે, આ તળાવની પાળે એ ફરી હશે, ને આ ચોકમાં એણે રાસડા લીધા હશે. પણ દુદાજીની આંખમાં ઝેરને બદલે અમૃત ન આવ્યું તે ન જ આવ્યું. હું શું કરું દેવડી !’

કુંતાદે રા'ના પગની મોજડીઓ ઉતારતાં ઉતારતાં પગ ઉપર જ ઝળુંબી રહ્યાં. પગ પર બિનાં આંસુ ટપક ટપક પડવા લાગ્યાં.

‘શું કરું દેવડી ! સુલતાનની ભીંસને તો હું વેડી લેત. એને આહું અવળું સમજાવી લેત. પણ તારો આગ્રહ તારા ભાધનો રાજહક્ક હરકોષ વાતે પણ મેળવી આપવાનો હતો. મને દુદાજી ઉપર દાઝ ચડી ગઈ, કેમકે એણે એવું વેણ કાઢી નાખ્યું કે ‘અઢાર નીકળ્યા પછી તો ક્ષત્રિય રસ્તામાં સો કેકાણે રાત રે’તો જાય. એ બધાં છોકરાંને રાજહક્ક આપવા બેસીએ તો કેદિ’ પાર આવે?’ કુંતા, તારા કાકાએ ક્ષત્રિયની તો ઠીક, પણ સગા ભાઈ હમીરજીની મોત-જત્રાની આવી હાંસી કરી. એટલું જ નહિ, એણે તો મને કહ્યું કે આ જ વેણ એણે તારા ભાધને ખુદને કહીને કાઢેલ છે : આ સાંભળ્યા પછી મારો કાળ જાલ્યો ન રહ્યો.’

કુંતાદેએ હળુય બિંચું નહોતું જોયું. રા'ના પગ ઝાલીને એ બેઠી રહી હતી. રા' એ એની ચીબૂક (હડપચી) ઝાલીને એતું મોં પોતાના તરફ બિંચું કર્યું. એ મોં રૂદનમાં ન્હાઈ રહ્યું હતું.

‘હું તને સાચું કહું છું દેવડી, મારે તો બેમાંથી એકેય પક્ષની ફેજને નહોતી કપાવવી. મેં તારા કાકાને એકલ-જુદમાં નોતર્યા.’

‘અરર !’ એમ કહેતાં કુંતાદેના હાથ રા'ની કાયા ઉપર ફર્યા.

‘ચિંતા કર મા. મને ઝાઝા જખમ થયા નથી.’

‘સોમનાથ દાદા ! હિમખીમ ઘેર પોગાડ્યા—’ કુંતાદે સ્તુતિ બખડવા લાગી.

‘તમે એકલ-જુદમાં મારા કાકાને જીતી શક્યા, હેં મારા રા' ! સાચું કહો છો ?’ કુંતાદેને ખાત્રી થતી નહોતી. દુદાજી-કાકા-એટલે

કરાળ કાળભેરવ. રા' તો એની પાસે અસુરના હાથમાં પુણ્ય સરીખા કહેવાય. રા'ને ક્ષેમકુશળ દીઠા છતાં કુંતાદે ફફડી બિઠી.

‘સૌને એ જ નવાઈ લાગેલી દેવડી ! ને મેં જ્યારે તારા કાકાને પડકાર્યો કે આ ગરીબ પગારદારોની હત્યા શીદ કરવી ! આવો એકલ ધીંગાણે પતાવીએ, ત્યારે તો એણે પણ હસીને શું કહ્યું હતું, કહ્યું ?’

‘શું કહ્યું ?’

‘તને યાદ કરી.’

‘સાચેસાચ ?’

‘હા. સીધી નહિ પણ આડકતરી રીતે. એણે પોતાની ગરેડી જેવી ગરદન હલાવીને ભયંકર અવાજે જવાબ દીધો કે છોડ વગરનો છો, તરપીંડી દેવા ય કાંઈ વાંસે નહિ રહે, માટે કહું છું કે પાછો, વળી જા. મેં કહ્યું કે હવે તો પાછા ફરવાનું ટાણું રહ્યું નથી. મુલતાનને આપેલા વચને પળવાની મારી ફરજ છે. ઉડો કાકાજી !’

‘મને જરીકે ન સંભારી ?’

‘મરતે મરતે કહ્યું કે કુંતાનો ચૂડો અખંડ રહ્યો, એટલી મારા જીવને ગત્ય થાય છે.’

‘ખીજાં બધાં શું કરે છે ? હું કાણે જઈ આવું ? કારણ ક્યારનું છે ?’

‘ત્યાં કાંઈ નથી.’

‘કેમ ? ક્યાં ગયાં ?’

‘મેં હાથીલા ઉજ્જડ કર્યું. એ બધાં લાડી ગામે ચાલ્યાં ગયાં.’

‘એકલ-યુદ્ધથી પતાવ્યું કહો છો ને ?’

‘ના, પછી તો મારા હાથ ન રહી શક્યા. મારી ભુગ્મઓ કાબૂમાં ન રહી. ગોહિલ ફાજ કબ્જે થવા તૈયાર નહોતી. ગુણકા-તળાવના રાજમહેલમાં તારા ભાધ અને તારી બીલાં-કાકીને વારસો આપવાની સૌએ યોજખી ના પાડી. એટલે મારે નછૂટકે રાજમહેલનો નાશ કરવો પડ્યો. તળાવને તોડાવી નાખવું પડ્યું. ગોહિલ કુળને ને ફાજને મારે ગામના દર્યાજ તોડીને જ બહાર કાઢવાં પડ્યાં.’

‘તમે ભુગ્મઓ .પરથી શું કાબૂ ખાચો રા’ ! મારા મહિયરની દસ્ય બંધ થઇ ગઇ.’ કુંતાદે બોલતાં બોલતાં દુસકે ગયાં.

‘ખીજો ધલાજ નહોતો.’ રા’ લાચાર બન્યો.

‘મેં જાણેલ કે સમજણથી પતાવી લાવશો.’

‘તારા ભાધને ખાતર મારે કરવું પડ્યું.’

‘મારી જન્મભોમઃ હું ત્યાં રમી હતીઃ મારા હાથના છપા ત્યાં બિજ્યા હતા. મારું પિયર ગામ.....’

કુંતાનો વિલાપ ક્રમેક્રમે વધતો ગયો. હાથીલા નગરનો નાશ રા’ માંડણિકના જખરદસ્ત વિજયનો ખાંભો ગણાય છે, પણ એ નગરના ધ્વસે રા’ના સંસાર-જીવનની લગાર એક કોર ખાંડી કરી નાખી. કુંતાદેએ આજ સુધી રા’ના હાથને હાથીલા ઉપર ત્રાટકતા વાર્યા હતા. દુદોજ ગોહિલ ચાહે તેવો ડાકે છતાં કુંતાદેના ખાપ-ટંપાણે હતો. દુનિયાની દૃષ્ટિએ દિગ્વિજયો દેખાતાં કેટલાંય વીર દૃત્યો યોદ્ધાના આત્મજીવનમાં મોટા પરાજયો જેવા બની જતા હશે.

‘ના રડ કુંતા !’ રા’એ એને પંપાણીને આશ્વાસન દીધું. ‘તું જોજો કે હું એ ગાદી તારા બીલ-ભાધને સાંપવા મોટે સુલતાનનો

રૂકો મેળવીશ. તું ધીરજ ધરજે, તારા મહિયરનો માર્ગ ફરી વાર
જાધડી જશે.' પોતે પોતાના શૌચ પર કાપૂ ન રાખી શક્યા એ
મુદ્દાને રા' રોળીટોળી નાખતા હતા.

'ભાઈ તો આપડો હુંગરાનું બાળ છે. એને કાંઈ પરવા છે? એ
તો આપના ગયા પછી બે વાર આવી ગયો કે મારે વળી રાજ શાં
ને પાટ શાં? મારું એ કામ નહિ. મારે તો ભાઈબધી પહાડની ને
સ્તાકરની. હું ત્યાં-હાથીલે તો બૂલેચૂકે ચ નહિ જાઉં.'

'ઓહો ! બે વાર આવી ગયો !' એટલું બોલીને રા' સ્થેજ
ખમચાયા. પછી એણે પોતાનો કશોક વિચાર દબાવી દબને કહ્યું—

'એટલે જ એને ઠેકાણે લાવવાનો એક જ માર્ગ છે: એક ક્ષત્રિય-
રાજાની કન્યા પરણાવી દઈએ, એના મનમાં રાજવટનો કાંટો ફૂટશે.'

'તજવીજ કરાવો છો ?'

'નાગાજણુ ગઢવીને રજવાડે રજવાડે વિધિ કરવા મોકલ્યા છે.'

એ સમાચારથી કુંતાદેનો શોક ઊતરવા લાગ્યો હતો, ને રા' જાંચી
ગોખ-બારી પર દષ્ટિ ઠેરવી એકી ટશે જોષ રહ્યા હતા.

'શું વિચારો છો ?' કુંતાએ પ્રશ્ન્યું.

'સાચું કહું ?'

'કહો તો સાચું જ કહેજો.'

'મારે આજ એક દીકરી હોત-વીવા કરવા જેવડી !'

'તો ?'

'તો હું જ એને જમાઈ કરત.'

'પણ અમારું તો ભાઈબહેનનું સગપણ.'

‘હું તારી વાત નથી કરતો.’ રા’ હસ્યા.

‘ત્યારે ! હેં ! શું !’

‘કાંઈ નહિ ગાંડી. અમરથી કલ્પના. મનના ઘોડા માળવે જાય છે.’

બેઉ જણાં વાતને તો પી ગયાં. પણ બેઉ પામી ગયાં હતાં, કે એ વાતની એથે એક પહેલવહેલો જ નવો વિચાર બીજો થયો હતો.

કુંતાદેનું નારીહૃદય સમજી ગયું : રા’ને પોતે સંતાન નહોતી આપી શકી. પણ સંતાન હોવું જોઈએ એવો આગ્રહ વારંવાર પોતાના તરફનો જ હતો. રા’ જેમ જેમ એવી ઇચ્છાનો ઇન્કાર કરતા હતા તેમ તેમ કુંતાદે જીદ પર ચડતી હતી : તમારે ફરી વીવા કરવો જોઈએ : મારા વાંકે તમારી રાજગાદી શા માટે ખાલી રહે ?

રા’ના ઇન્કારના ઊંડાણમાં શું એ જ સ્વયંઈચ્છાનો કાંટો ફૂટી ચૂક્યો હતો !

રા’ સૂવા ગયા. કુંતાદેએ પિયરના નાશના શોકમાં જીદે ઓરડે પથારી કરાવી હતી. એણે દીવો ઓલવી નાખ્યો તે પછી રા’એ જરા ચોંકીને પૂછ્યું :

‘એ કાણ છે કુટેવવાળી ?’

‘કાણ ?’

‘કાંઈ દાસીને આપણી વાતો સાંભળવાની ટેવ લાગે છે.’

‘કદાપિ ન હોય.’

‘ત્યારે મને છાયા કેની લાગી ?’

‘મનનો આભાસ હશે.’

એ વાત સાચી નહોતી. રા’ના રાજમહેલના રાણીવાસ સુધી પણ જમસૂરો પહોંચી ગયા હતા. એ જમસૂરો કેના હતા ?

પ્રકરણ ઓગણીસમું

ફરી પરણ્યા

વૃણતા દિવસે નાગાજણ ગઢવી રાજરજવાડાંમાં લમીને ઊપરકાટ પર હાજર થયા. એના સમાચારમાં શ્વાસ નહોતો. ચિતોડના રાણા કુંભાજી એટલે રાજપૂતીનું શિરછત્ર. એના સર્વ ધમપછાડા ઉપર ગૂજરાત અને માળવાની સંયુક્ત સુલતાનીએ મીઠાં વાવી દીધાં હતાં. એણે ચારણને જંવાળ વાળ્યો હતો કે સૌરાષ્ટ્રનાં દેવસ્થાનાંને લગતી કાષ્ઠ પણ વાત આંહી કાઢશે નહિ. ને હમીરજી ગોહિલની રખાત કાષ્ઠક ભીલડીના છોકરાને માટે, રા' માંડળિકને કહેજો, કે પાદશાહી સાથે ઊંડો ખોપ ખોદશે નહિ.

ઇડરરાજે જવાળ આપ્યો કે અમે તો બાપા, અમારી રિયાસત ટકાવવા માટે ગૂજરાતના સુલતાનને દીકરી સોત દીધી છે. હવે વળી અમે બેય વાત શાને બગાડીએ? રા' માંડળિકને કહેજો કે થોડા વધુ વ્યવહાર ખતી જાય. ભીલના છોકરાને જમાઇ કરવા કરતાં સુલતાનના સાળા સસરા થવું શું ખોટું છે? ગૂજરાતનો સુલતાન વંશ અસલ તો ક્ષત્રિય ઓલાદનો જ છે ના ભાઈ! સમા પ્રમાણે વર્તવું એ ક્ષત્રિયનો સૌ પહેલો ધરમ છે.

પાવાગઢનો પતાઈ રાવળ તો હસવા જ લાગેલો : 'રા'ને કહો, લેર કરી લે લેર. આપ મુવા પછી હું ગઈ દુનિયા !'

એમ એક પછી એક તમામ રાજવીઓના હોદ્દા ઉપર પહેલો તેમજ છેલ્લો તો એકનો એક જ બોલ હતો કે ઉતાવળો થઈને એકલો દોડી જવું ગુમાવનાર એ અવ્યવહાર હમીરજીને વીર શા માટે કહેવો ? સુલતાનોને સંદેહ જન્મે એવી એની નવેસર પ્રતિજ્ઞા શીદ કરવી ? અને એક ક્ષત્રિયને રસ્તામાં ભેટલી નીચ વર્ણની રખાતના છોકરાને રાજપૂતીના છાપરે ચડાવવાની કુચુદ્ધિ સોરઠના રાજાને કેમ સૂઝે છે ?

નાગાજીજી ગઢવીના આ બધા સમાચારોએ રા'ને થોડી વાર તો થીજવી દીધો. પણ વધુ વિચારે રા'ના હૃદયનો એક ધૂપો, છાનો, અદ્ધો, અતલવાસી માયલો અવાજ બોલી ઊઠ્યો : 'તું' શા માટે ગાડા હેઠળનું ફૂતરું બની રહ્યો છો ? જોખનીયું આજ આવ્યું' ને કાલ જશે.....'

'હીક. છોડો એ વાત.' કહીને રા'એ પોતાનાં બેઉ લમણાં પર આંગળીઓ દબાવી. પછી નાગાજીજી ગઢવીએ કહ્યું.

'હુકમ હોય તો એક બીજો જે સંદેશો રાજરજવાડાંએ કહાવ્યો છે તે સંભળાવું.'

નાગાજીજી મોં સહેજ મલકાયું એટલે રા'નું કૌતુક જોર પર આવ્યું. એના કાન ચંચળ બન્યા. નાગાજીજી કહ્યું.

'ચિતોડ, ધડર, ને સોરઠનાં સૌ રજવાડાં એક અવાજે ઠપકા દઈ રહ્યાં છે કે રા' ગંગાજળિયો હજી કેમ નીંદર કરી રહ્યો છે ?'

'શેની નીંદર ?'

'પારકાના ભવિષ્યની પજોજી કરે છે પણ પોતાના ભવિષ્યનું ભાન જ કેમ નથી રહ્યું ?'

‘મારા ભવિષ્યનું ભાન !’

‘એટલે એમ કે ગઢજૂનાનો વારસ ક્યાં છે? ગરવાદેવ જેવું તીરથ, સૌને દીકરા વહેંચે, ત્યારે ઘરમાં જ કેમ અમીની છાંટ નથી પડતી?’

‘શું કરીએ ભાઈ! એમાં તો પ્રારબ્ધનો દોષ છે.’

‘ના મારા રા’! ગઢવી નાગાજણે રા’ના જવાબમાં સુંવાળી ધરતી જોધને વખતસર પગ લસરતા મૂક્યા: ‘પ્રારબ્ધ આપું નથી. એક કરતાં એકવીસ રજવાડાં પોતાની પદમણીયું જેવી પુત્રીઓ રા’ ગંગાજળિયાને માટે ઓળધોળ કરવા તૈયાર છે. ને ખમા! અમારાં કુંતાદે બોન પણ એની એજ વાત જંબે છે. ધરાધને ધાન નથી જમતાં.’

‘ખરેજ શું કુંતાએ તમને કાંઈ કહ્યું હતું ગઢવા?’

‘હું વિદાય લેવા ગયો હતો ત્યારે છેલ્લી ને પહેલી ભલામણ એજ હતી કે ભા! મારે માથેથી મેણું ઊતરાવતા આવજો.’

‘કુંતાદે તો સાચી દેવી છે.’ રા’નું મોં પ્રજ્વલિત બન્યું. ‘આવી મોટા મનની સ્ત્રીની તો હું પૂજા કર્યા કરું એવા ભાવ થાય છે.’

આવા સુંદર શબ્દોને લેખાસ ધરીને રા’ના હૃદયની નબળાઈ બોલી રહી હતી. એણે પૂછ્યું ‘નાગાજણ ભાઈ, તમે મારા ચારણ નહિ પણ સગા ભાઈને ઠેકાણે છો. તમારું શું ધ્યાન પડે છે તે કહેશો?’

‘હું તો મારા રા’, ઠેકાણું પણ જોધ કરીને આવ્યો છું.’

‘એટલી બધી ઉતાવળ?’

‘શું કરું? મારાં બોન કુંતાદેને તે વગર મોં કેમ કરી બતાવું?’

‘ક્યાં જાયું ઠેકાણું?’

‘સિદ્ધપુરના ભીમરાજને ઘેર. પણ મારા રા’, એ તો સોરઠભરમાં ડોકા વાગી જાય એવી કન્યા છે.’

‘તમારી વાર્તાઓમાં અસરનાં વર્ણન આવે છે એવી ?’

‘એવી જ-એજ.’

‘કુંતાની આમન્યા તો પાળશે ને ?’

‘ચારણનું ગોતેલ ઠેકાણું-ફેર પડે તો ફરી માફ મેં ન જોજો, ગંગાજળિયા ! પણ એક વાર હસીને હા પાડે તો તે પછી જ હું રાણીજી પાસે જઈ શકું.’

‘હા-હા !’ રા’એ નિઃશ્વાસ મૂક્યો; ‘ગાદીનો વારસ જોવે, ત્યાં મારી હા કે ના શા ખપતી ? માફ હૈયું ડાણ વાંચી શકશે ? હું કોની પાસે કલેજી ચીરી બતાવું ?’

પછીની કથા તો સીધીદાર છે. સિદ્ધપુર જઈને જૂનાગઢનું ખાંડું ભીમરાજની કુંવરીને તેડી આવ્યું; ને રા’ માંડળિકના હોડે નવા લગ્નની એક પછી એક રાત્રિયે મદિરાની પ્યાલીઓ મંડાતી રહી.

રાત્રિભર રા’ મદિરા લેતો, પ્રભાતે રા’ ગંગાજળે નહાતો. પ્રભાતે પ્રભાતના બીજ પહોરે મોણીએથી નાગજણ ગઢવી અચૂક હાજર થતા, ને તેના હાથનો કસૂંબો લીધા પછી જ રા’ની નસોમાં પ્રાણ આવતા. અરીણના કેકમાં થનગનાટ કરતો રા’નો જીવ તે પછી ગઢવી નાગજણને મેંચેથી બેઠેલી અસરાઓની વાતોમાં તણાતો, ખેંચાતો, વમ્મજે ચડતો, ધૂમરીઓ ખાતો, ને આકાશલોકથી પાતાળલોક સુધીનાં પરિભ્રમણ કરતો. તેજનો જ્યોતિર્ગોળો જાણે અનંત આલોકના સીમાડેથી ખરતો, ખરતો, ખરતો, ગતાગોળમાં જઈ રહ્યો હતો. એને તો આ પૃથ્વી પર જ સ્વર્ગ સાંપડ્યું હતું. આટલાં વર્ષો પાસી

પળોજીમાં નકામાં ગુમાવી દીધાની વાત પણ એને કોઈ કોઈ વાર સાંભરી આવતી ને પોતે પોતાની જ એ ભૂલ ઉપર હસાહસ કરી બેઠો.

અમદાવાદની સુલતાનીઅત પણ આ સમાચાર સાંભળી સંતોષ પામી હતી. દુદાજીને નાબૂદ કરવા આગત સુલતાને રા'ની વફાદરીની નોંધ લીધી હતી. અને રા'ને નહાવાની ગંગાજળની કાવડ એક પણ વિધન વગર ગૂજરાત તેમ જ માળવાની સીમમાંથી પસાર થાય તેનો પાકા અંદોઅરત સુલતાને રખાવ્યો હતો. સુલતાન કુતુબશા પણ, ચિતોડ સુધીનાં તમામ ક્ષત્રિય રાજ્યો ઉપર પોતાની સત્તા બેસાડી લઈને જિંદગીનું આકરી રહેલું કામ કરતો હતો-જશનો ભરવાનું, સુંદરીઓ સાથે મોહન્યત કરવાનું, શરાબો ઉડાવવાનું, ને મોટી મોટી ઈમારતો બંધાવવાનું.

પ્રકરણ વીસમું

મહામહા બીધરો

આજે અમદાવાદમાં જે ભાગ રસુલપરા નામે ઓળખાય છે તે એક સ્વચ્છ, સુગંધમય ગામડું હતું. લોખાનની ખુશખો જેના પાદરમાંથી જ આવવા લાગે એને આંખો મીંચીને રસુલપરં કહી શકો. લીલી ને સફેદ ધળઓ એ ગામનાં ઝાડ પર પંખીના ટોળા જેવી ઊડતી હતી. રસુલપૂરામાં કોલાહલ નહોતો. ગામ પોતે જ જાણે ધ્યાનમગ્ન હતું. તેના એક વિશાળ યોગાનમાં તે વખતે એક નાનું મકાન હતું. મકાનમાં એક સ્વચ્છ ઓરડો હતો. ઓરડાની અંદર એક સાદું શયન હતું. શયનની જમણી બાજુ એક કુરાનનું પુસ્તક અદ્યપ્તી રખાયું હતું. સંધ્યાનો લોખાન તાજે સળગાવેલો હતો.

ઓરડો પુરુષનો, પણ પુરુષ નહોતો. ઓરત હતી. ઓરતે પોતાના માથાના વાળની લટો જ્યારે પીઠ પરથી આગળ આણી ત્યારે એ સુરમારંગની શ્યામ લટોના છેડા છેડ ઓરતના ઘૂંટણ સુધી જવાયા.

આટલા લાંબા વાળને પૂજાની માફક પકડીને ઓરત એ ઓરડાની બદામી ફરસબંધી પર ઝુકી પડી.

એ શું કરવા લાગી? એ શું પાગલી હતી? આવા રેશમી લાંબા કેશકલાપને એ ફરસબંધી પર શા માટે ઘસી રહી હતી?

કાણ કે એ માતા હતી, ને પ્રિયા હતી. ચોટલાનું આકુ કરીને એ ફરસખી પર સંજવારી કાઢતી હતી.

કોણ હતા એ ભાગ્યવાન ધરધણી ?

દરવેશ હતા, ધર્મપુરુષ હતા. ને ઓલિયા હતા. માલિકના ભિક્ષુકનું ધર દુનિયાની વધુમાં વધુ કિંમતી સાવરણી વડે સાફ થઈ રહ્યું હતું.

જેનું નામ હજરત શાહઆલમ હતું, તે દરવેશે ઓચીંતા પ્રવેશ કરીને ચૂપકીદીથી આ દશ્ય દીઠું, ઓરતને ઓળખી :—

‘ખીખી મુઘલી ! માલિકની ખિદમત માટે આવતું આકુ ક્યાં આજ કેટલા દિવસ થયા ?’

‘આવી છું તેટલા.’ શરમાઈ ને એ વાળતી રહી.

‘ખીખી મુઘલી ! માલિકના હું અહેસાન ગાઇશ. પણ તમે હવે આ ધર છોડી જાઓ. મારી ઓરત, તમારી બહેન ખીખી મીરઘી, હવે હયાતીમાંથી ચાલી ગઈ છે. હવે આ ધરભાંગ દરવેશના ધરમાં તમને વિધવાને હું અદખલેર કેમ કરી રાખી શકું ? તમે તો મહુમ સુલતાનનાં સુલતાના છો. પધારો પાદશાહી મહલમાં.’

ઓરત, જેનું નામ ખીખી મુઘલી હતું, તેણે તો વાળવું ચાલુ જ રાખ્યું. ફરીથી દરવેશે કહ્યું, ‘સુલતાના, તકીયો છોડી જાવ.’

‘ક્યાં જઈ ? બહાર નીકળું એટલી જ વાર છે. મારા ફતીઆનો જાન જતાં શો ડર લાગશે એ લોકોને ? તો પછી આપે આજ સુધી આશરો આપીને એ ફતીઆને શીદ ઉગાર્યો હજરત ?’

‘ખીખી, ત્યારે શું કરશું ?’

‘યાદ આવે છે હજરત ? મારા પિતાએ અમેા જેઠ બહેનોને માટે જે શાદી નક્કી કરેલી તે બિલટ સૂલટ થઈ ગયેલી—નથી યાદ ?’

બોલતી બોલતી ઝોરત નીચે જોઈ રહી.

‘ઓહોહો ! એ તો પુરાતન ખાત !’ દરવેશે પોતાની દાઢીમાં આંગળાં પસવાયાં.

‘પુરાતન હશે, પણ મારા કલેજમાં તો એ હજુ ઠંડી નથી થઈ.’

વાળતું ઝાડુ ચાલુ રાખીને જ એ વાત કરતી હતી. એનો અવાજ જાણે કોઈ તંતુવાદમાંથી આવતો હતો.

દરવેશ પોતાની કલપ દીધેલી ભૂરી દાઢી પસવારતા ચૂપ બિભાસતા, તે ચૂપકીદીનો લાભ લઈને ઝોરત બોલી ગઈ: ‘મહુમ સુલતાનની નજર પડી, એ બહેનોમાંથી હું વધુ ખૂબસૂરત લાગી. બસ, એટલે શું આપને માટે નિર્માણેલીને લઈ જઈને એ ખુદાની નજરમાં મારા ખાવીંદ દરી ગયા ? નહિ, નહિ, મારા ખાવીંદ તો આપ જ છો. મારે ખાતર નહિ તો મારા કૃતીઆને ખાતર હવે આજે આપ મને સ્વીકારી લ્યો. આપ ધરભંગ છો, ને હું પણ હવે વિધવા છું.’

દરવેશના મોં ઉપર સમતા હતી, પણ અંતરમાં ઊંડો સળવળાટ શરૂ થઈ ગયો હતો. ‘હું આવું છું, તમને જવાબ દઈ જાઉં છું’ એમ કહીને એ બહાર ચાલ્યા ગયા; ને બીજી મુઘલી પોતાના રેશમી કેશ વડે ઝોરડો ઝાડતી રહી. સફેદ વિધવા-લેખાસને ઢાંકી રહેલી એ સ્યામ લટોના ચક્રમાંથી જરા જરા દેખાઈ જતું એનું અદન રૂપરૂપના રાશિ દાલવી રહ્યું હતું.

‘અમ્મા ! અમ્મા !’ કરતો એક દસ વર્ષની વયનો, પણ ચૌદ વર્ષનો દેખાતો ભરાવદાર અદનનો બાળક રમીને બહારથી દોડ્યો આવ્યો.

‘અમ્મા ! ખાવા દે, નહિતર તને ખાઈ જઈશ હો, એવી ભૂખની આગ લાગી છે અમ્મા !’ એમ કરતો એ માને ઢંઢળવા લાગ્યો.

‘હજી હમણાં જ ખવરાવેલું ને ?’

‘તેની મને શી ખબર ? મને જલદી દે, રોટી દે, કાચા ચાવલ દે, મેવો દે, જે હોય તે દે, નહિતર હઝરત ખાખજી (શાહઆલમ)નાં તમામ મુરદાને કાચાં ને કાચાં ચાવી જાઉં છું’ અમ્મા !’

‘અકરાતીઓ ! ક્યાંથી ચાવી ભૂખ લઇને આવેલ છો ? તારું તે શું થશે ફતીઆ !’

એમ કહેતી મા, આ અતલ હોજરીવાળા છોકરા ફતીઆ (ફતેહખાન)ને લઈ રસોડામાં ગઈ, ને ત્યાં ઢાંકી રાખેલી ઢાંડીઓ તેની સામે ધરી દીધી. કેળાંની આખી ભૂમ એને પિસ્સી દીધી.

‘અમ્મા !’ ફતેહખાન ગલોફાંમાં ખોરાક ઠાંસીઠાંસ લેતો લેતો વાતોએ ચડ્યો : ‘આજે તો ભારી રોનક થયું. હું તો હઝરત ખાખજી પાસે કુરાન પડતો બેઠો હતો ત્યાં તો ખીડકી ઉપર ધમાચકડી મચી ગઈ, શોર થઈ ગયો ને પકડો એ છોકરાને, પકડો ફતેહખાનને, એવા શોર કરતા સુલતાનના સિપાહીઓ અંદર ધસી આવ્યા. ત્યાં તો અમ્મા, હઝરત ખાખજીએ મને તમારો લગાવીને કહ્યું કે ‘પડ એ ડોકરે !’ એટલું કહ્યું ત્યાં તો અમ્મા, હું કિતાબ વાંચતો વાંચતો લાંબી સફેદ દાઢીવાળો બુદ્ધો બની ગયો. ને સુલતાનના સિપાહીઓ તો બોંદા પડીને ચાલ્યા ગયા.’

‘બે-વ-ફૂ-ફ ! બડી બડી ખાતાં કરે છે. હવે ખાધ લે, ઝાંસડી લે ફતીઆ !’

‘ને અમ્મા, પરસુ કેવો તાલ થયેલો માલુમ છે ? મને તો હઝરત ખાખજીએ છોકરીનો લેઆસ પહેરાવીને રાખેલો. મેડા ઉપર મને ઘૂપાવી દીધો હતો. સુલતાનના સિપાહીઓ મારી તલાશે આવ્યા કે એકદમ હું છાપરા ઉપર ચડી ગયો. એ બદમાશો છાપરે ચડી આવ્યા. અરે

અમ્મા, સાથે ખુદ સુલતાન કુતુબશાહ પણ હતો. આપણી આયાએ તો ગભરાટમાં ને ગભરાટમાં કહ્યું, સુલતાન સલામત, એ ફતેહખાન નથી, એ તો ફલાણા અમીરની છોકરી છે. પછી અમ્મા, તસદ્લી કરવા માટે સુલતાને મારી ઇજાર ખોલી ને મને સાચેસાચ છોકરી જોઈને એ શરમીદા બની ઊતરી ગયો. ફરી પાછો મને પકડવા ઉપર આવ્યો. મારો હાથ પકડ્યો, પણ મારો હાથ તો તે વખતે એને વાઘના પંખ જેવો લાગ્યો, એટલે એ ભાગી ગયો. ફેવી રૌનક ! ફેવી ગમ્મત, હેં અમ્મા ! હજરત બાબજી પણ મને ઘડીક છોકરી બનાવે છે ને ઘડીક પાછા વાઘ બનાવે છે, ફેવી ગમ્મત હેં અમ્મા !' છોકરો આવી વાતો કરતો કરતો ધાનની હાંડી ચટ કરતો જતો હતો.

‘બેવકૂફ ! મોટા લપ લપ બાતો કરે છે, ને ડરતો નથી ?’

‘નહિ અમ્મા !’ ફાટફાટ ગલેફે છોકરો જવાબ દેતો હતો : ‘હું બિલકુલ ડરતો નથી. ડરને બદલે મને તો રૌનક મળે છે. તું પણ કેમ ગમ્મત કરતી નથી ?’

‘બેટા ! મારા ફૂલ ! તને સુલતાન મારી નાખશે.’

‘શા માટે પણ ?’

‘તું એનો સાવકો ભાઈ છે. એને દીકરો નથી. એનું તખ્ત તને મળશે એ એનાથી સહેવાતું નથી.’

‘એને કાઈ નહિ મારી શકે. એને ખુદ જીવાડશે !’ એવું કહેતા કહેતા, બહાર જઈને આવેલા દરવેશ શાહઆલમ દાખલ થયા. એની આંખોમાં બીબી મુઘલી તરફ અત્યારે જે ચમક હતી તે ન્યારી હતી. એ આંખોમાં પ્યારનો સુરમો હતો. આવીને એણે પોતાના હાથમાં એક ટોપલી હતી તે છોકરા ફતેહખાનના માથા પર મૂકી.

‘હવે એ બિલટી વાળીને ફતીઆના શિર પર મૂકા તો !’ બીબી મુઘલીએ દરવેશની આંખોનો સૂરમો વાંચીને પછી કહ્યું.

‘આ લે બીબીબન !’ એમ કહી, ટોપલી બાંધી વાળી શાહઆલમે એ છોકરાના માથા પર ઢાંકી.

‘અસ, હવે હું ડરતી મટી ગઈ છું. મારા છોકરાને માથે આપે આપની રક્ષાનું રાજછત્ર ઓઢાડ્યું છે.’

*

*

*

સુલતાન કુતુબશાહને ખચર પડી કે પોતાની સાવકી મા સાથે શાહઆલમે શાદી કરી લીધી છે ને પેલા નાચીઝ નમાલા સાવકા બાપ રઝળુ ફતીઆના શિર પર ગૂજરાતની બાવિ સુલતાનીઅતનું છત્ર ઓઢાડ્યું છે. એના મનની આગે માઝા મૂકી. એણે પોતાની રાણી રૂપમંજરીને કહ્યું, ‘જવ ગમે તેમ કરી, ફાસલાવી, પટાવી, ફતીઆને મારી પાસે લઇ આવો.’

રાણી રૂપમંજરી (નામ પરથી કાઠ હિંદુ રાણી લાગે છે.) ગમ ત્યારે ફતેહખાન શાહઆલમ પાસે બેઠો હતો. એનો હાથ ખેંચીને રૂપમંજરી ઉઠાડવા લાગી.

‘બેગમ સાહેબા !’ શાહઆલમે મોં મલકાવીને કહ્યું : ‘આજ આપ એનો હાથ ખેંચો છો, પણ કાષ્ટક દિવસ એ આપનો હાથ ખિંચવાનો છે એ યાદ રાખજો હો કે !’

શરમાઇને રાણી રૂપમંજરી છોકરાનો હાથ છોડી દઇ ચાલી ગઇ.

સુલતાન કુતુબશાહને આ સમાચાર મળ્યા ત્યારે એ દાઝમાં ચકચર હતો. નશામાં ને નશામાં એ ઘોડે ચડ્યો. ને એણે ફાજને હુકમ દીધો : ‘શાહઆલમના સ્થાન રસુલાખાદને તારાજ કરો.’

લોકોનાં ટોળેટોળાં જમા થયાં. તેમણે સુલતાનની ગાંડી ચીસો સાંભળી : ‘તારાજ કરો. રસુલાબાદને તારાજ કરો.’

એ ફરમાનને ઉઠાવી લેવા એક પણ આદમી આગળ ન આવ્યો.

‘ફિકર નહિ. હું પોતે તારાજ કરીશ.’ એમ કહીને એણે રસુલાબાદ પર ઘોડો દોડાવી મૂક્યો. એના હાથમાં એક તલવાર હતી.

એ તલવાર કાની હતી ? દાણે આપી હતી ? ક્યારે આપી હતી ? સુલતાનને આ જ્ઞાન રહ્યું નહોતું. એ સમશેર ખુદ શાહઆલમની જ હતી. હજુ તો એ જ વર્ષ પૂર્વે પોતે જ્યારે શાહઆલમની મદદ મેળવીને માળવાના શત્રુ મુહુમુદ ખીલજી પર ચડેલો, ત્યારે એણે શાહઆલમ પાસેથી આ તલવાર માગી હતી. શાહઆલમે ના કહી હતી : ‘સુલતાન, દરવેશોની તલવાર, દંડ અને હરકોઈ વસ્તુ સજીવન હોય છે. ને તમે તો રાજા છો. રખેને તમારાથી એવું કોઈ બને કે જે દરવેશોને લાયક ન હોય. તે વખતે આ તલવાર તમને નુકશાન કરશે.’ પણ સુલતાને પગે પડી, આજીજી કરી, ‘આપ જેવા મારા ગુરુની તલવારને હું લાંછન નહિ લગાડું’ એમ ખાત્રી આપી એ તલવાર મેળવેલી હતી. એ તલવારથી પોતે વિજય મેળવ્યો હતો. પણ એજ તલવારને આજે એણે દુષ્કૃત્ય આચરવા વીંઝી.

શાહઆલમ તો પોતાના રસુલાબાદના થાનકમાં ખામોશ રાખી બેઠા હતા. એને તો ખાત્રી હતી કે મોતનો પ્યાલો પીતે પીતે મોટો સુલતાન પોતાના વંશવારસને શરાબથી દૂર રહેવાની જે ગાંઠ વળાવી ગયો હતો તે ગાંઠને છેદી નાખવાની નાદાની કરનાર આ શરાબખોર સુલતાન પોતે જ પોતાનું મોત નોતરી રહેલ છે. એ ધારણા તે દિવસે જ સાચી પડી. કોને મારવું કોને ન મારવું એનું જ્ઞાન હારી બેઠેલા કુતુબશાહે પોતાને રસુલાબાદમાં સામા મળનાર એક ગાંડા જિંટ

પર તલવારનો ધા કર્યો. તલવાર જિંટને ન વાગી, પણ મારનારની ખુદની જ જાંઘ પર એ તલવારનો ઝટકો પડ્યો.

જન્મ લખને કુતુબશાહ પાઝો વળ્યો. કેફ જિતરી ગયો. કાયમના ખિજાને સૂતો. જન્મની પીડા પ્રતિદિન વધતી જ રહી. કાંઈ જ કરાર મળ્યો નહિ. મહેલની બારીએથી પલંગે પડ્યાં પડ્યાં એણે એક દિવસ નીચે સાબરમતીના પટમાં એક કઠિયારાને લાકડાનો ભારો લાઇ આવતો દીડો.

કઠિયારાના માથા પર કોર બેળે છે : પગ તળે સાબરમતીની રેત સળગે છે. કઠિયારો ચીથરેહાલ છે. કઠિયારો કિનારે આવે છે, ભારો નીચે ઉતારે છે, તાપમાં જ નીચે બેસે છે. કુડેથી કાંઈક બહાર કાઢે છે: એક મુકા રોટલો અને કાંદાના કેટલાક કટકા.

કઠિયારો રોટલો ખાય છે, કાંદા કકડાવે છે. ખાતાં ખાતાં એના મોં પર જે આનંદ છવાઇ રહે છે તેના ઉપર જાંચા ભદ્ર-ઝરખેથી મરતા શાહની મીટ મંડાઇ ગઇ છે.

ખાઈને કઠિયારાએ નદીનું બહેતું પાણી પીધું, ને પછી ગઢની રાંગના છાંયામાં જઈ એ સૂતો. સૂવાની સાથે જ ધસધસાટ નિદ્રામાં પડ્યો.

મરણપથારી પરથી સુલતાનનો આત્મા પુકારી ઉઠ્યો : ‘ઓ કઠિયારા ! આ લે, લઇ લે આ મારી સુલતાનીચત, ને મને દઈ દે—ફક્ત એ તારી તંદુરસ્તી !’

પણ નહિ નહિ, જીવલેણ જન્મ પછી પણ થોડુંક પિરસવું કિસ્મતે હજી એ સુલતાનને માટે બાકી રાખ્યું હતું. એ હતું એરનું પ્યાલું. એ પ્યાલું સુલતાનને એની પોતાની જ એક મુસ્લિમ રાણીએ પાઈ દીધું.

સાત જ દિવસ પછી રસુલાબાદમાં અમીર ઉમરાવો અને વઝીરોનું એક મોટું મંડળ દાખલ થયું, તે શાહઆલમના નિવાસ તરફ ચાલ્યું ગયું. લોકોમાં ફાળ પડી : કોઈએ કહ્યું કે સુલતાનના લોકો ફતેહખાનને પકડી જવા આવેલ છે.

એક જણે કહ્યું, બીજાએ સાંભળ્યું, એણે ત્રીજાને કહ્યું, અને અમીરમંડળ હઝરત શાહઆલમના ચાનક પર પહોંચે તે પહેલાં તો બીજી મુઘલીને સમાચાર મળ્યા. એણે ફતેહખાનને છૂપાવી દીધા. એના કલેજમાં ફફડાટ ચાલ્યો.

ઉમરાવ મંડળ અને હઝરત શાહઆલમની વચ્ચે તે વખતે આમ વાતચીત ચાલતી હતી.

શાહઆલમે કહ્યું : ‘શું બોલો છો જનાબો ! તમે દાઉદખાનને નવો સુલતાન નીમ્યાને તો હજુ દિવસ રોકડા સાત થયા, ત્યાં તમે એને ઉઠાડી પણ મૂક્યો ?’

‘એ નાલાયક છે.’ ઉમરાવોએ ઉત્તર દીધો.

‘સાત જ દિનોમાં એની નાલાયકીને તમે માપી લીધી ?’

‘ના હઝરત, એક જ દિવસમાં, એક જ સપ્તમમાં.’

‘શું થયું ?’

‘એ નવા સુલતાન દાઉદખાને તો હજુ અમે એને તખ્ત પર બેસાર્યો પણ નહોતો ત્યારથી ગૂજરાતના ઇમાદુલ્મુલકની (ન્યાયના વડાની) જગ્યા એક પોતાના માનીતા ફરાશને માટે નક્કી કરી તેને છૂપું વચન પણ દષ્ટ દીધું. ગાદી મળી નથી ત્યાં જ જે માણસ આટલી બડાઈ કરે છે, તે ગાદી મળ્યા બાદ હવે શું શું ન કરે ? પણ શું કરીએ ? અમને આ વાતની જાણ એની તખ્ત-નરીની પછી થઈ.’

‘ને ખીબું ?’

‘એ તો વળી વિશેષ ગજબનાક વાત છે. ગાદીએ બેસીને પહેલો જ હુકમ એણે આ કર્યો છે હજરત ! કે કમૂતરોના દાણામાં ને દીવા-અત્તીના તેલમાં ખસ્યનો ઘટાડો કરવો.’

શાહઆલમ હસ્યા ને બોલ્યા, ‘એ તો કરકસરીઓ સુલતાન કહેવાય. તમને એ કેમ નાપસંદ અન્યુ ?’

‘નહિ હજરત ! એવો કંબૂસ, એવો સાંકડા દિલનો માણસ ગૂજરાતની રિયાસત ચલાવવાને નાલાયક હરે છે. એનું અમારે કામ નથી. ગૂજરાતને તો જોખએ દિલાવર રાજવી.’

‘તો કાનું, મારું કામ છે ?’

‘નહિ, આપના રક્ષિત આગ્રક ફતેહખાનનું.’

‘એ તો અન્યું કહેવાય.’

‘અન્યું’ પણ શેરનું ! તેમ આપના હાથની તાલીમ પામેલ છે. તેનું તાલકું તેજ કરે છે. એની વિભૂતિ ખુલ્લી દેખાય છે. ને એ તખ્તનો હક્કદાર પણ છે.’

‘તો પૂછો એની માને. મારો શો હક્ક ?’

અમીરો ને વઝીરો જ્યારે ખીબી મુઘલી પાસે ગયા, ત્યારે એ ઓરતનો શ્વાસ ઊંચે ચડી ગયો. એને જ્યારે ફાડ (રફેટ) પાડવામાં આવ્યો, ત્યારે પણ એણે હાથ જોડ્યા : ‘મારા દીકરાને માટે સુલતાની-અત ન જોખએ. એને કાઠિ ઝર દેશે, એને કાઠિ મારી નાખશે.’

‘એ મહાપ્રતાપી પાદશાહ થશે. ખી અન્મા ! ન ડરો.’

સાહચાર્યમે જ આખરે ખાત્રી આપી. ને તે પછી તૂટ જ ન્યારે ઘોડેસ્વારોનું મંડળ અમદાવાદ તરફ ચાલ્યું, ત્યારે વચલા ઘોડાના ઘોડેસ્વાર સામે હાથ લાંબા કરીને રસુલાબાદની ગલીના છોકરાઓ દોડતા દોડતા તાળીઓ પાડતા પોકારતા હતા કે ‘એક ક્તેખાન ! એ ક્તીઆ ! ઘોડે ચડી ક્યાં ચાલ્યો ? તારે માથે કાલનો દા છે હજુ ગિલ્લી ફંડાનો. દા દઈને પછી જા.’

થોડી જ વારે લદ્દના રાજદરબારમાં તેર વર્ષ, એ માસ અને ત્રણ દિવસની ઉમ્મરવાળો બાળ ક્તેહખાન સુલતાન બહર થયો. એનું નામ પડ્યું મહમૂદ.

એ જ મહમૂદ બીધરો : મહમૂદ બેગડો : મહમૂદ બેગડો.*

* ‘બેગડો’નો અર્થ એ ગદ-કિલ્લા (ચાંપાનેર અને જૂનાગઢ) છતી લેનાર એવો થાય છે પણ એ ખોટું છે. મૂળ રાજ ‘બીધરો’ (સોરઠી ભાષામાં જન્મ ‘વેગડો’) : એટલે કે સીધાં લાંબાં શીંગવાળો બળદ. મહમૂદના લાંબી, ધીંગા ને સીધી મૂછા રાખતો તેથી તેને ‘બીધરો’ બળદનું ખિરૂદ અપાયેલ હતું.

પ્રકરણ એકવીસમું

કસબાનો કેક

૨૧' મંડળિકને નવું લગ્ન કર્યા થોડાં વર્ષો વીતી ગયાં છે. નિત્યકર્મમાં અચૂક નિયમ રાખનાર રા' ની રસમો બદલી ગઈ છે. રા' સવારે મોડા ઊઠે છે. થાકવા ને ઉત્સાદ વગરના દેખાય છે. નાની નાની વાતોમાં એ ચ્છીડાય છે એ ખરા. ઉત્તર દિંદમાંથી પ્રભાતમાં જહેલું આવી પહોંચતું ગંગાજળ એકાદ પ્રહર પડ્યું પણ રહે છે.

એક પ્રભાતે કુંતાદેએ, વગર પૂછાવ્યે, પોતાનાં પાળેલાં, બીલભાષ્યે આપેલાં સિંહનાં બે બચ્ચાંને સાથે લઈ રા' ના સૂતાના સ્થાન પર આવીને પૂછ્યું : 'છોકરીઓ, ઊઠ્યા છે રાજ ?'

'અરધાપરધા ઊઠ્યા છે. વરધી દઈએ ?' છોકરીઓ સાવજોથી ડરતી ડરતી બોલી.

'વરધી વળી શું દેવી છે !'

એમ કહેતી સડેડાટ કુંતાદે બંને સિંહોને રસીથી દોરતી રા'ના ઝોરડે પહોંચી. કુંતાદેથી રા'એ હજી ડરવાનું છોડ્યું નહોતું; બલે એણે કુંતાદેનું શયનગૃહ છોડ્યું હતું, કુંતાદેના હાથનું બોજન છોડ્યું હતું. કુંતાદેની નજરે ટદાર અને સ્વસ્થ દેખાવા એણે પ્રયત્ન કર્યો પણ કુંતાદે વરતી ગયાં. એણે કહ્યું—

‘ગંગોદક આવીને એકેક પહોર સુધી પડ્યું રહે છે.’

‘હમણાં ન્હાઇ લઉં છું.’ બગાસું રોકવા રા’ મથ્યા.

‘હમણાં એટલે ક્યારે ?’

‘કસૂંબો પી લઉં.’ રા’ આળસ મરડતા મરડતા! અટકી ગયા.

‘લ્યો હું કસૂંબો પાઇ લઉં.’

‘એમાં કાંઇ નહિ વળે.’

‘કેમ કાંઇ નહિ વળે ?’

‘નાગાજીણુ ગઢવી આવીને હમણાં પાશે.’

‘અમૂક માણસ પાય ત્યારે જ કસૂંબો ઊગે-એવા કેદી કેમ બન્યા છે ?’

‘મઝા આવે છે.’ રા’ના મોંમાં એ બોલતાં બગાસાં ઉપર બગાસાં આવતાં હતાં.

‘આ મઝામાં સારાવાટ નથી.’ કુંતાદે હસવું છોડીને જરા કરડું વેણ બોલ્યાં.

‘દેવી !’

‘ના, દેવી ન કહો, જે એક વાર કહેતા તેનું તે જ તોછડું નામ દઇ બોલાવો.’ કુંતાદે ઝંખતી હતી ‘દેવડી’ શબ્દનું સંબોધન સાંભળવા.

‘હવે જીભ ઉપડે કાંઇ ?’

‘કેમ, હું બહુ વૃદ્ધ બની ગઇ છું ?’

‘ના, વડીલ છો.’

‘મારા રા’ ! આ છેતરપીંડી ને આ રમત છોડી દેવો !’

‘હિતરખીડી કેમ?’

‘રાતે રામાયણ સાંભળવા ને મને રોજે રોજની વાતો કહેવા બેસતા એ પણ હવે છોડી દીધું. ને પૂછું છું ત્યારે કહોછો કે દેવી તમને કષ્ટ નથી દેવા માગતો. ભલે મને છોડી દીધી, પણ હવે શું ગંગાદકને ય છોડવું છે? ગંગાજળિયાની છાપ મળી ગઈ એટલું જ બસ છે શું રા’? એ ગંગાજળનાં પાણીને હું રોતી નથી. પણ એ પાણીને ટીપે ટીપે તમારી રોમરાઈમાં પવિત્રતાની ને સંસ્કારની ખુમારી રહેતી, તે ગઈ છે એટલે રોજી છું. ગંગાજળને તમે અરીણીની પ્યાલીમાં રેડી દીધું છે.’

‘કાના ઘોડાની હાલણાટી થઈ?’ રા’ રહેજ રક્તિમાં આવ્યા. ‘નાગાજણુ ગઢવી આવી પહોંચ્યા ને?’

‘નથી શોભતું રા’! આમ ભાન બૂલવું નથી શોભતું.’

આળસ મરડી રહેલા રા’ને શરીરમાં તોડ થતી હતી. સૂઈ જવું હતું. કુંતાદેવું રોકાવું એને કડવું ઝેર લાગતું હતું.

‘હવે મૂંઝાવા જેવું નથી હો દેવી!’ રા’એ આમલી રાતે ગૂજ. રાતમાંથી આવેલા સમાચાર કહ્યા : ‘ગૂજરાતના તખ્ત પર તો એક તેર વરસના તિતાલી બિખારી છોકરાને બેસારી દીધો છે. અને ત્યાં તો પાછા ફરીવાર અખેડા ઉપડ્યા છે. એઈ ને આપણે તો લેર છે.’

‘રાતે નશ્તામાં બોલતા હશે તે ડીક છે, પણ અત્યારેય ગાંડપણમાં બોલો છો? શું હું તમને ગૂજરાતના સુલતાનથી ડરાવી રહી છું?’

‘ના, આ તો તમને તમારા દૂધ ચોખ્ખાની ચિંતા હોય તો...’

‘ઘણું થયું ગંગાજળિયા! ગૂજરાતનો સુલતાન આંહી ઊતરશે તે દિ’ હું દૂધ ચોખ્ખાને સાચવવા નહિ બેસું રા’! તે દિ’ તો મારા કાડ

તમારા અખ્તરની કડીઓ ખીડવાના હશે, તમને હાથમાં સમશેર આપવાના હશે.’

‘ના રે, એવું કાંઈ કરવાની જરૂર નહિ રહે. એ તો ગૂજરાતમાં હાલી પડી છે માંહેમાંહ મારામારી ને કાપાકાપી. અને નાગાજણુ ગઢવી તો કહે છે ને—જાતી ડોકીને કહે છે—કે આ ધનધોર ઝાડીએ વીંટયેા આપણો ઊપરકોટ, અને ખીજે આપણા ગરવાદેવ માથેનો ઊપર-કોટ, ત્યાં સુલતાનનો આપ પણ પોગે તેમ નથી. મારે ખીજી શી ફિકર છે?’

એટલામાં તો સાચેસાચ ઘોડાનો જાણીતો હલણાટ થયો. નાગા-જણુ ગઢવી આવી પહોંચ્યો. રા’એ કહ્યું, ‘દેવી ! આ સાવજથી નાગાજણુ ભાઈ ડરશે હો ! અંદર પધારશો ?’

સામે ખાસજો નીસરણી ઉપર નાગાજણુ ચડતો આવતો હતો. પાછલે ખાસજોથી કુંતાદે બહાર ચાલી નીકળ્યાં.

કસૂ’આની પ્યાલીઓ તૈયાર હતી. નાગાજણુ રા’ને પાતાં પાતાં ખમર આપ્યા કે ‘વીજ વાગ્યે ગુપ્ત પ્રયાગમાં જઈ આત્મજોને કાપી નાખ્યા. સવાસેર જનોઈના ત્રાગડા ઊતર્યા.’

‘એ...મ ! એહો ! ત્યારે તો.....’ આકીનો આનંદ રા’ની જીભે નહિ પણ મુખ પરની રેખાઓએ પ્રદર્શિત કર્યો.

‘અને ખીજું અન્નદાતા !’ નાગાજણુ વિશેષ ખમર આપ્યા. ‘વીકાજ કાકાએ બહારવટે નીકળવાની તૈયારી કરી છે.’

વીકાજ સરવૈયા રા’ના ભાયાત થતા હતા.

‘આપડો વીકાજ કાકા !’ રા’એ કસૂ’આના ચડતા તોરમાં કહ્યું : ‘એની સરવા ગામની ચોવીશા મારે ઝૂંટવી લેવી પડી છે, કેમકે

એને ય લૂંટકાટ કરવી છે. એને ખખર નથી કે કુદાજીને રાણી નાખનાર રા'ની ભુખઓ હજી તો લાંબી છે. '

એમ કહેતે કહેતે રા'એ ભુખઓ લાંબી કરી. પણ એ ભુખઓ હવે ભરાવદાર નહોતી રહી. એ હાથ ધ્રુજતા હતા. 'એ તો ભલે બહારવટું કરે. પણ હું નાગાજી ભાઈ ! તમે કાલે જે વાત કરી, કે અપ્સરાઓ મૃત્યુલોકમાં પણ હોય છે, તો તેની એંધાણી શી ? '

'એક એંધાણી તો એ બાપ, કે અપ્સરાના હાથપગના નખ ઉતારીને જો તમે તડકામાં રાખોને, તો એ ઘી ઓળજે તેમ ઓગળી જાય. '

'ઓગળી જાય ? પાણી થઈ જાય ? '

'હા અન્નદાતા. '

'એવાં સુકામળ રૂપ મરતલોકમાં પડ્યાં છે હે ! ખડું કહો છો ? '

'હા બાપ ! પૃથ્વી ક્યાં વાંઝણી છે ? '

'આહાહા ! એવી અપ્સરા કોઈ દીકામાં કે સાંભળવામાં ન આવી. ' રા'એ અફસોસ ખતાવ્યો.

'પણ હું કહું છું તેમાં અંદેશો ન રાખજો અન્નદાતા ! અપ્સરાઈ મરતલોકમાં પડી છે. '

'વાહ ! ધન્ય ભાગ્ય છે એનું, જેને ઘેર અપ્સરાઓ હશે. '

નાગાજી ચૂપ રહ્યો. જતાં એના મોં ઉપર એક છૂપી ગર્વની લાગણી હતી.

'તમને ખખર છે ખરી ? ' રા' રોકેડો ખની પૂછતો હતો.

‘હવે એ વાત જવા દઇએ’ બાપા ! જેટલી ખબર હોય છે એટલી બધી કાંઈ કહી નથી શકાતી. ને જેટલીક વાતોનું તો અજ્ઞાન પણ ભરૂં છે.’ નાગાજીણે કાંઈક છુપાવી દીધું.

‘તમે ય નાગાજીણે ભાઈ ! મારાથી ચોરી રાખશો ?’

‘ચોરી નહિ રા’ ! અધું જ્ઞાન બતાવવું હીક ન કહેવાય. હું પગે હાથ મૂકીને કહું છું કે વાતને જાતી કરો.’

‘ના, મારે કાંઈ બીજું કામ નથી. પણ સંસારમાં જેટલું જ્ઞાન છે, તેટલું મેળવવાની મને શૂંખ છે. તમારી પાસેથી મને તો જ્ઞાનના ખજાના મળ્યા છે.’

વાતો ચાલતી હતી તેની સાથેસાથ નાગાજીણે પોતાની અંજલિઓ પછી અંજલિઓ કરતો જતો હતો. રા’ અંજલિઓ પીધે જતો હતો અને નાગાજીણે રંગ દેતો દેતો બોલતો હતો.

‘બિલ્લી જો પીવે તો બાઘહીંકું માર દેવે

‘ગદ્દા જો પીવે તો મારે ગજરાજકું.’

‘આહોહો !’ રા’ રંગમાં આવ્યા હતા : ‘સંસારમાં જાણે આ પીધા પછી દુઃખ કે વેદનાનો છાંટો નથી રહેતો. ફિક્કર બધી ઓગળીને આ અંજલિમાં ડૂબી જાય છે. મેંણાં ને રાંણાં, અપમાનની ઝડીઓ અને ઠપકા,.....એ તમામને બોજ શે સહ્યો જાત, જો નાગાજીણે ભાઈ તમે ન હોત તો !’

રા’ની આંખો ઘેઘૂર છતાં એના અવાજમાં દર્દ હતું. નાગાજીણે પૂછ્યું ‘બાપ, કેમ આજ આમ બોલી રહ્યા છો ?’

‘કાંઈ ગમતું નથી. કુંતાદે ઠપકા દઈ ગયાં, પણ મને બીજું કાંઈ સૂઝતું નથી. તમારો શો વાંક ? મને જ કાંઈક અદસ્ય હાથ

ખેંચી રહ્યો છે. અશ્વોના હણહણાટ, નગારે ધ્રોંસા, સમશેરની સખાસખી, અખ્તરની કડીઓના ઝંકાર, પ્રભાતની લશ્કરી ક્વાયતો, આ ડુંગરમાળ ઉપર ગેડીદડા જેવી ગાજતી ઘોડાની દોટમદોટ...એ બધું મને હવે ખાઈ ખાઈ લાગે છે. ડૂબી જ રહું જાણે, તમારી આ એક અંજલિમાં ડૂબીને પડયો રહું, એક જુગ જેવડી રાત લંબાય, સમુદ્રના નળિયા સુધી નીંદરનાં ઊંડાણ ખોદાય, ને વાર્તાઓ સૂણું ફક્ત એક અપ્સરાઓની.....’

રા’ બોલતા હતા તે વાણીમાં શરાબની લવારી નહોતી. અફીણના મદનો એક પછી એક ચોખ્ખો બોલ હતો. બોલ સાંભળી સાંભળી નાગાજણુ ખડીતો ખડીતો રાજ થતો હતો.

રા’ના હૃદયમાં કાર્મિક શૂન છે, કાર્મ આરીક કાંટો કલેજને ચોફી રહ્યો છે. રા’ કાર્મિક ન ભૂલી શકાય તેવું ભૂલવા મથે છે. રા’નો જીવ કાર્મિક ગિરિ-ટોચેથી ઊતરીને થાક્યો પાક્યો એકાએક અતલ ખીણમાં લસરવા ચાહે છે. ઊંચાણો ઉપર ઊભેલા રા’ને જાણે તમ્મર આવે છે.

‘અન્નદાતા ! મારા હાડચામડીના ખાણુ ! તમને શું મૂંઝારો છે ?’

‘નાગાજણુભાઈ !’ રા’નો સાદ સાવ ધીરો બન્યો. ‘કાર્મને કહેતા નહિ હો ! કહું ? કહું ? સાંભળો. એ હમીરજી ગોહિલનો બેટો ક્યાં છે ? આંહી નથી ને ? આંહી હવે આવતો નથી ને ? તમે તપાસ કરાવજો હો ! એની પાસે એક ચંદન ઘો છે. ’

‘અરે પણ શું છે ? ડરો છો કેમ રા’ ? દાંત કેમ કચકચાવો છો ?’

‘એ ચંદન ઘોને બીલનો છોકરો ક્યાં ચડાવે છે જાણો છો ? હું જાણું છું. ખીજું કાર્મ નથી જાણતું. ઊપરકોટની પાછલી રાંગે, આ પાતાળી ખોપનાં ઝાડવાં ટપતો ટપતો એ કાળી રાતે આવે છે. એ

રાંગની હેઠ ઊભો રહે છે. ચંદન ઘોને રાંગની ટાંચે ચડાવે છે. ને પછી પોતે એ રસી પકડીને ચડે છે, ચડે છે, ચડે છે, ને-ને આવે છે -ક્યાં, કહું? ના નહિ કહું. કોઈ ને કહેવા જેવી વાત નથી. કુંતાદે જો જાણે તો મને મારી નાખે, મને ઝેર આપે. માટે તો હું એને મહેલે થાળી જમતો નથી.’

‘અરે પણ આ શું છે? મારી એકની આગળ તો હૈયું ઠાલવો ! ભાર ઓછો થશે.’

‘એ ચડીને આવે છે કુંતાદેના ગોખમાં. ને-ને એ જીવાન બીલડો કુંતાદે સાથે વાતો કરે છે.’ રા’ના સ્વરમાં રૂદન હતું.

નાગાજાણના મોંમાં શબ્દ નહોતો.

ચૂપકીદી કીક કીક સમય ચાલુ રહી. નાગાજાણે રા’ને ચાર વધુ અંજલિ કસૂઓ લેવરાગ્યો. રા’ ગુલતાનમાં આવી ગયા ને બોલ્યા, ‘કૂવામાં પડે બીજી બધી વાતો. નાગાજાણભાઈ, અપ્સરાઓની વાતો કરો. તરેહ તરેહની અપ્સરાઓ વર્ણવો. તમામ વાતોમાં મીઠામાં મીઠી તો ખસ, અપ્સરાઓની જ વાતો છે. અપ્સરાની ને રાજકુંવરની વાતો.’

પ્રકરણ પાવીસમું

નરસૈયો

હાથમાં નાની એક તપેલી લઇને જૂનાગઢની પંચહાટીમાં એક માણસ ચાલ્યો આવતો હતો. ભાદરવા મહિનાનાં વાદળાં આકાશમાં મોટાં વહાણો જેવાં ચાલ્યાં જતાં હતાં, ને ખોરડે ખોરડાના છાપરા પર કાગડાનાં ઝૂંડેઝૂંડની કાગારોળ મચી હતી. આંગણમાં અને અગાશી ઉપર ઝિલા ઝિલા ધરધરના લોકો ‘કાગ ! કાગ ! કાગ !’ એવા પુકાર કરતા કરતા ખીર અને પોળીની કાગવાશ નાખતા હતા.

તપેલી લઇને ચાલ્યો જતો માણસ ખૂબ શરમાતો હતો. એ ઊંચું જોઇ શકતો નહોતો. એને ક્યાં જવું છે તેની જાણ એને ખબર નહોતી પડતી. એના માથા પર વેરાગીઓ પહેરે છે તેવી કાનટોપી હતી. ટૂંકું ધોતિયું હતું. કંઠે તુળસીની માળા હતી. એક બંડી પહેરેલી. એ ચાલીસેક વર્ષનો છતાં પચીસથી વધુ લાગતો નહોતો. એના હોઠ કશુંક ગાવા તલખતા તલખતા જોરાવરીથી ચૂપ રહેતાં હોય તેવા જણાતા હતા.

પંચહાટીના દુકાનદારો સામસામા આંખમીચકારા મારી વિનોદ કરતા હતા :

‘નીકળ્યા છે ! ભકતરાજ ઘી લેવા નીકળ્યા લાગે છે.’

‘તે બોલાવોને !’

‘તે તમારી હાટડીમાં ક્યાં ઘી નથી ?’

‘પણ ભક્તરાજને લાયક નથી.’

‘કાં ?’

‘રોકડા પૈસા થોડા મળે તેમ છે ભક્તરાજની પાસે ? એ તો કહેશે કે હ્યો આપલા, એ કીર્તન ગાંધ દઉં.’

‘તો તો જૂનાગઢમાં કારીને બદલે બહેલું મોડું કીર્તનોતું ચલણ ચવાનું, ખરું ?’

‘આય-એ ભક્તરાજનો પંથ જોર પકડે તો કેમ ન થાય ?’

‘મહારાણી કુંતાદેતું ચાલત તો ચોક્કસ એમ જ કરત. પણ રા’ની લગની ભક્તરાજ પ્રત્યે હવે ઘટી લાગે છે.’

‘પણ આજ ભક્તરાજને ઘીનો શોખ ક્યાંથી થયો ?’

‘આપનું શ્રાદ્ધ સારવું દશે.’

‘આજ-રહી રહીને ?’

‘કાં, એના મોટા ભાઈએ વરમાંથી શ્રાદ્ધો ખરો ને, એટલે હવે જુદું કરવું પડે.’

ઘીના વેપારીઓનો વિનોદ જોના કાનનાં કાણાં સુધી પણ પહોંચતો નહોતો, તે તપેલી વાળો પુરખ એક છેવાડી, સાવ નાની હાટડી પાસે થંબ્યો ને ઓશિયાળાની માફક ઊભો રહ્યો. રડયું ખડયું વરાક ન્યારે એ હાટડીએથી દૂર થઈ ગયું ત્યારે પોતે હાટડીના પાટિયા પાસે ગયો.

વેપારી પણ નાનો હતો. એણે આદર આપ્યો : ‘રાધેકૃષ્ણ નરસૈયાશુ !’

‘રાધેકૃષ્ણ.’ એ સામા જવાબમાં તાજા ફૂલની સૌરભ હતી ને ગીતનો અંકાર હતો. એવી મીઠાશ કોઈક કોઈક, ખડુ જુક્તિભરે સાચવેલાં ગળામાંથી જ મળે છે.

‘કેમ કોઈ દિવસ નદિ ને આગે ઘી લેવા નીકળવું પડ્યું ?’ પૂછનાર વેપારીને ખબર હતી કે આ ધરાકના ધરનો રોટલો ભાગ્યે જ કદી ઘીએ ચોપડાતો હતો.

‘પિતાશ્રુ’ શ્રાદ્ધ છે.’ ભક્ત નિર્મળ દાસ્ય હસતા પાટિયા પર ખેડા.

‘તે તો મોટાભાઈ કરે છે ને ? એમણે તો ન્યાતમાં જન્મવાનાં નોતરાં પણ દીધાં છે.’

‘હા, મને ખબર છે. હું પૂછવા ગયેલો. એમણે તો કદી દીધું કે અમે અમારે ફાવે તેમ કરી લેશું. તારે કરવું હોય તો કરજે.’

‘ત્યારે ? શું તમને નોતરું નથી ?’

‘નથી. ઉપરાંત મને તો આ બધી કડાકટ ક્યાં ફાવે છે ? પણ ફંવરખાઈનાં મા માનતાં નથી. એના પિતાની વાત તો દૂર રહી, આ તો મારા પિતાનું શ્રાદ્ધ કરવાની હડ લઈને જ બેઠાં છે. પરાણે તપેલી પકડાવીને ધકેલ્યો છે. આવવું જ જોવે ને. શામળની માંતામાં પણ મારો દામોદરસય જ વસેલો છે ને !’

‘શામળશા જીયો હોત તો તમારે આ ખટાપટી ન કરવી પડત.’

‘એ તો બહાલાશ્રુની-દામોદરસયશ્રુની ઇચ્છાની વાત છે.’ એમ કહીને આ ચાલીસેક વર્ષના ભક્ત-જેનું નામ નરસૈ મહેતો હતું-તેણે એવું ને એવું નિર્મળ દાસ્ય કર્યું.

‘તમે પણ ભક્તજી, ભારી કઠણ છો.’

‘કઠણ રાખવા વાળો તો મારો જ્ઞાલોજી છે. હું તો કાંઈ નથી. ત્યો ભાઈ, લાવો, હજી ઘેર જઈશ ત્યારે એ રસોઈ માંડશે. ને નોતરાં ય હજી હવે દેવા જવું છે.’

‘કેટલાનું આપું?’

‘આનું જેટલું આવી શકે તેટલું.’ એમ કહેતે કહેતે એ અર્ધનિદ્રિત નેવા જણાતા નરસૈયાએ પોતાના દુપટ્ટાના છેડાની કારેથી ચીથરી છોડીને એક ચીજ દુકાનદારના હાથમાં મૂકી.

‘આ શું? આ તો સોનાની વાળી છે.’

‘એ જે હોય તે. મને તો કુંવરબાઈની બાએ આપી છે.’

‘ઘરમાં બીજું કાંઈ રોકડ નથી?’

‘મને કશી ખબર નથી.’

‘ભક્તજી, આ તો તમારાં વહુના કાનની વાળી છે.’

‘એ જે હોય તે. વારંવાર જ્યારે જ્યારે કાંઈ ખરીદી લાવવું હોય ત્યારે એ પોતાના શરીર પસંથી ઉતારી ઉતારીને કંઈક નાનું કે મોટું ધરેણું મને આપે છે. હવે કાંઈ બાકી રહ્યું જણાતું નથી. એટલે મારે પણ કાંઈક કડાકૂટ મટી જશે.’ બોલતો બોલતો ભક્ત નરસૈયો મોં પર મોટી રાહત ને મોકળાશ અનુભવી રહ્યો.

નરસૈયાને માટે જે સહેલ હતું તે હાટડીદારને માટે મુશ્કેલ બન્યું. એણે એ એક વાળી ઉપરથી નરસૈયાના ઘરની કંપના કરી. એ સ્ત્રીના શરીર પર હવે વાલની વાળી પણ નહિ રહી હોય.

‘ભક્તજી આ લો.’ એણે નરસૈયાને એ વાળી પાછી આપીને કહ્યું, ‘તમારે જોખએ છે તે ઘી હું જોખી આપું છું. એની કિંમતમાં વાળી નહિ રાખું.’

‘ત્યારે ? મફત તો હું કેમ લઇ જાઉં ?’

‘મફત નહિ. ભક્તજી, પ્રભુનાં બે એક પદ મને સંભળાવો. ઘીની એટલી કિંમત પૂરતી છે.’

‘સાચું કહો છો ?’ નરસૈયાને મશ્કરી લાગી. ‘મારા વાલાજીનાં પદ સંભળાવ્યે ઘી મળશે ?’

પોતાની પત્નીના અંગ પરની છેલ્લી વાળી આપતાં જે નરસૈયો હસતો હતો તેણે પોતાના બહાલાજીનાં કીર્તનની આટલી કિંમત થતી જોખને અંતરમાં રૂદન અનુભવ્યું. એણે પોતાની કરતાલો બહાર કાઢી. ને એના કંઠમાં તલપાપડ થઇ રહેલા કેદારના સૂર કેદીઓ છૂટે તેટલા હર્ષથી બહાર નીકળ્યા. એક વાર શરૂ કર્યા પછી એ તો ગાનમાં ડૂબી ગયો. પ્રભાતનો પહોર હતો. પ્રભાતીના કેદાર-સૂરોએ એ નાની હાટડી પર હવાને બાંધી દીધી. કેદારના સૂર આસપાસનાં આંગણે આંગણે પહોંચી ગયા. કેદારના સૂર નજીકના નાગરવાડને અસ્વસ્થ બનાવવા વાગ્યા. કેદારના સૂરે પૃથ્વી અને ગગનના પડદાને ટાંકા દમ તૂટી લીધાં.

પછી તો હાટડીદારે વારંવાર કહ્યું, ‘હાંઉ ભક્તજી, મારાં નાણાં વસૂલ થઇ ગયાં.’ પણ નરસૈયાનો કંઠ વધુ વધુ ઊધડવા લાગ્યો. વાણી સૂરની પાછળ પાછળ ચાલી આવી, ને સૂરો વાણીને પગલે પગલે લીલી કેડી ઉગાડતા ગયા. શ્રાદ્ધ શ્રાદ્ધને ડેકાણે રહ્યું. ને લોકોની ત્યાં ઠઠ જમી.

‘અરે ભક્તજી !’ પ્રભુનાં પદોમાં ભાન ગુમાવી બેઠેલ ભાવિક હાટડીદારે, પછી તો અપોર થઇ ગયા ત્યારે યાદ આવતાં નરસૈયાને કહ્યું, ‘અરે મહેતાજી, તમારું શ્રાદ્ધ તો ઠંથુ રહ્યું !’

‘એક ગામ લઉં ને પછી જાઉં. એક તો ગાવું જ એવે ને ! તમે મને ઘી આપ્યું, ને કુંવરબાઈની માની વાળી અચાવી, તો હું વધુ એક કેમ ન ગાઉં ?’

લાખ માનવીઓમાં એકે પણ પોતાના બહાલાજીનાં ગુણ-કીર્તનની જે કદર કરી, તેના આભારભીના આનંદ-રસે ખેંચાતો નરસૈયો હરિનાં ગાન ન થંભાવી શક્યો.

એને કંઈ શોષ પડ્યો હતો. એની આંખો ક્યારની ખીઝાઇ ગઇ હતી. એવામાં લોકોના ઝંદમાં પોતાનો માર્ગ કરતી એક સ્ત્રી દાખલ થઇ, ને તેણે ગાયકના સુકાતા હોઠે પાણીની ટબૂડી ધરી, આંખો ખોલ્યા વગર જ નરસૈયાએ જળપાન કર્યું ને એનો ઉદ્રેક વિરમી ગયો. આંખો ખોલતે ખોલતે એણે કહ્યું ‘મામી-રતન મામી ! તમે અત્યારે ય પહોંચી ગયાં ?’

‘ભાઈ !’ રતન મામી નામે સંબોધાએલ એ સ્ત્રીએ જવાબ વાળ્યો : ‘તમે આંહી ક્યારે, હમણાં આવ્યા ?’

‘અરે ના ના,’ નરસૈ મહેતાને યાદ આવ્યું : ‘કટલો દા’ડો થઇ ગયો ! હજી તો ઘેર ઘી પહોંચાડવું છે. કુંવરબાઈની બા આપડી વાટ જોતી હશે. રાંધશે ક્યારે ! નોતરાં ક્યારે દેવા જઇશ ! શ્રાદ્ધની વેળા વીતી ગઇ કે શું ?’ એને સમયની સાન નહોતી.

ગાન સાંભળતા ટોળામાં પાંચ પંદર મુગટાધારી નાગર આહ્વાણે હાથમાં થાળી વાટકા ને સુંદર લોટા લઇને ઊભેલા હતા.

તેમણે કહ્યું ‘મહેતાજી, શ્રાદ્ધ તો અમે સૌ તમારે ઘેર જમીને આવીએ છીએ.’

‘મસ્કરી શીદ કરો છો મારા જામલાઓ ! મારે ઘેર તો હજી મેં લીંચ પહોંચ્યાડ્યું નથી.’

રતનબાઈએ ખુલાસો કર્યો: ‘ભાઈ, ઘેરે ચાલો. સર્વ આખત પતી ગઈ છે. સા રંગેજંગે શ્રાદ્ધ જમી ગયાં છે.’

‘પણ ક્યાંથી ?’

‘તમારું’ નામ દઈને એક સંત-સેવક સીધું સામાન ને થાળીઓ લોટા પણ આપી ગયા-કહે કે મહેતાજીએ મોકલાવેલ છે. એ થાળી લોટા આપણે જમવા આવનારાઓને જ અર્પણ કરી વાળેલ છે.’

‘એમ થયું ? ઉકલી ગયું ? ઠીક મામી, મને તો કાંઈ ખતર નથી ! પણ મારા વાલાજી વગર તો બીજું કાણ ઉકેલી જાય ?’

લક્ત નરસૈયો ઊઠીને ચાલવા લાગ્યો. ‘લક્તજી, આ ઘી લેતા જવ.’ હાટડીદારે ખૂમ માડી.

‘હવે શો અપ છે ઘીનો ? મને તો મારાં કીર્તનો અદલ તમે પરખારું ઘેરે જ ઘણું અધું પહોંચાડી દીધું ને વાલાજી ! વાહ મારા વાલાજી દામોદરાય વાહ ! કીર્તનોને ય નાણાં રૂપે સ્વીકાર્યાં વાહ !’ એમ બોલતે બોલતે એણે તો હાટડીવાળાના જ પગમાં મસ્તક ઝુકાવી ઝુકાવી વંદનો કર્યા ને પોતે પીતળની ખાલી-તપેલી અગલમાં મારી ચાલતો થયો.

ખીરપોળીનું ફફળતું બોજન, અને તે ઉપરાંત અકકેક પીળો મુગટો, અકકેક થાળી, વાડકો ને લોટો-એટલાં એટલાં વાનાં મેળવીને નરસૈયાને ઘેરથી પાછા વળેલા શુકલજીઓએ ઘેર જતે જતે શંકાઓની ચર્ચા કરવા માંડી : ‘આ નટખટ ભગતડો અધું કાઢે છે ક્યાંથી ? એનો

‘વાલોજી’ તે એવો કાણુ રોજ નવરો બેઠો છે? માળે નાગરડે ચલાવી છે પણ ભારી ચાલાકી : મંતર તંતર જાણુતો લાગે છે; કે પછી પ્રેતની સાધના કરતો હોય.’

‘મહારાણી કુંતાદે એને બધું પહોંચતું કરે છે એ ખોટું?’

‘મને તો લાગે છે કે શૈવ ધર્મનો નાશ કરવા માટે અમદાવાદના સુલતાનોએ જ આ શઠને ઊભો કરેલ છે. તેની જ આ બધી ગોઠવણ છે.’

‘આ બધી વસ્તુઓ માયાવી તો નહિ હોય ને! જોષએ બે પાંચ દિવસમાં અદૃશ્ય થઈ જાય છે કે કેમ?’

‘બાકી એનાં મામીનો પ્રતાપ પણ ક્યાં ઓછો છે?’

“મામી—રતન મામી—અહહ! શંભો! આવી રતન મામી તો સૌને અકેકે હોજો.’

‘આ બધું બોલવાની હિંમત આપણને પાછળથી જ આવે છે. એ ગાતો હોય ત્યારે એની સન્મુખમાં તો આપણી અકુલને બંધ જ આવી જાય છે.’

‘વશીકરણની મેલી વિદ્યા વગર એમ ન જ બને તો.’

‘વાહ શંભો! વાહ! વાહ રે રતન મામી વાહ! અરે આપણને પાણી પાનારી અકેકે રતન મામી મળે તો આપણે ય આખી રાત કાં ન આરડયા કરીએ!’

પ્રકરણ ત્રેવીસમું

ચક્રોળ ઉપર

નાગર જુવાન નરસૈયાને વિષે રા'ની પહેલી ધારણા હવે જૂની
અની હતી. નરસૈયો ક્યાં રહે છે, શું કરે છે, એ ધ્યાન વચગાળાનાં
વર્ષોમાં રા' માંડળિકને રહ્યું નહોતું. વચગાળો રા'ના માટે આપદા ને
ચિંતાઓથી ભરેલો હતો. ને હવે તો રા'નું હૃદય વધુ વધુ ડોળાણોમાં
ને વમળોમાં ધૂમરીએ ચડ્યું હતું.

કોઇ કોઇ વાર આગળની રાત્રિઓ નરસૈયા વિષેની વાતોથી
રસભરી અનતી હતી. કુંતાદેને મોંયેથી સાંભળવા મળતું. રાસમંડળ
જમાવીને વચ્ચે મશ્લાલ ધરી ઊભો ઊભો નરસૈયો જે રાત્રિયે સ્ત્રીઓ
અને પુરુષોનાં સૈયારાં વૃંદને ગવરાવી રહ્યો હતો કે

‘આશાભર્યા’ અમે આવિયાં રે

‘મારે વાલે રમાડ્યાં રાસ રે

‘આવેલ આશા ભર્યા’ રે

તે રાત્રિએ મહેતાજીના ચોરામાં પોતે વેશપાલટો કરીને હાજર હતી.
તે રાત્રે રાસ ચગ્યો હતો. સમયનું ભાન બૂલાયું હતું. ભક્ત નરસૈયાના
હાથની મશ્લાલ આખી સળગી રહી હતી. તે પછી એનો હાથ સળ-

ગતી મશ્વાલ બન્યો હતો. અગ્નિ-જાળ નરસૈયાની કાણી સુધી પહોંચી મરત હતી.

એવામાં તાજેતર વીશળ કામદારે રા' પાસે આવી એક વધુ ચમત્કારી વાત કરી હતી કે કોઇક પરદેશી જાત્રાળુઓ દારકા જતા હતા. તેમની પાસે રોકડ ખરચી હતી. પણ વાઘેરો લૂંટશે એવી બહીકે તેમણે આ શહેરમાં હુંડી ખરીદવા નક્કી કર્યું. હુંડીનો ખરીદદાર કોઇ ન જડ્યો. કોઇક દીખળીએ આ પરદેશીઓને વિભ્રમમાં નાખ્યા કે નરસૈ મહેતા અમારા શહેરના માતખર શ્રાવક છે. એ તમને હુંડી લખી આપશે.

નરસૈયાને ઘેર તે દિવસ પચાસ સો સંતો અભ્યાગતનું કટક પડ્યું હતું. ઘરમાં તેમને ખવરાવવાના તાકડા નહોતા. ઠીક થયું, ટાણાસર નાણાં પહોંચાડ્યાં મારા વાલાળએ ! એમ કહીને નરસૈ મહેતાએ નાણાં સ્વીકારી લઇ એક કાગળનાં કટકા ઉપર હુંડી લખી દીધી કે 'શેઠ શ્રી શામળીઆળ ! રૂપિયા આટલા પૂરા ગણી દેજો.'

એજ યાત્રાળુઓ દારકાથી આંહી પાછા ફર્યા છે. એમણે નરસૈ મહેતાને વાત કરી છે : અજબ વાત છે. યાત્રાળુઓ કહે છે કે શેઠ, આખી દુવારકાપુરીમાં આ હુંડીનો ધણી શેઠ શામળીઆળ નામે કોઇ વેપારી છે જ નહિ ને કોઇકે તમને ફસાવ્યા છે એમ અમને એક-એક ફુકાનેથી જવાબ જડ્યો. અંતે અમે થાકીને દારકા બહાર નીકળ્યા ત્યારે દરવાજામાં એક પુરુષ સામે મળ્યો. એણે કહ્યું કે ભાઇ, હું જ એ શામળો શેઠ. હું ગામતરે ગયો હતો. લાવો હુંડી સીકારી આપું. એમ કહી રૂપિયા ગણી આપ્યા.

વાત સાંભળીને નરસૈયો તો ખડખડ હસવા લાગ્યો છે. એ તો કહે છે કે ભાઇ, મને તો હુંડીની વાત જ યાદ નથી. મારે તો શ્રાવક શ્રાવકી વેપાર પણ નથી. એ તો મારો વાલોળ મળ્યા હશે.

‘કાણુ છે એનો વાલોજ કે ને વાતવાતમાં એનાં કામ કરી જાય છે ?’ રા’ માંડળિકના લલાટમાં આ પ્રશ્ન પૂછતે પૂછતે કરચલીઓ ચડી.

‘એ તો કહે છે કે મારો વાલોજ દામોદરરાય.’ કામદારે દુપું મોં કરીને કહ્યું.

‘દામોદરરાય !’

‘એટલે પ્રભુ શ્રી હરિ.’

‘શ્રી હરિ એટલા સસ્તા છે ! હેં કામદાર ?’ રા’ના માથામાં કશાંક ગૂંચળાં વળતાં હતાં.

‘એ તો એ કહે છે. ગામના ડાહ્યા લોકો તો એવું કાંઈ નથી માનતા. ખીજું તો કાંઈ નહિ મહારાજ, પણ આમ હુંડીઓ લખી આપવાથી તો આપણા નગરની આંટ ખગડશે.’

‘પણ એને ભક્તને આવા ધંધા સૂઝ્યા ક્યાંથી ?’

‘મહારાજ ! ગામ તો બોલે છે કે આ તો ધૂતવાના ધંધા કહેવાય.’

‘એને કહી દેજો કે મારી નગરીમાં ધૂતારાવેડા નહિ ચાલે.’

‘મારાં બા શ્રી કુંતાદેને તો આ બધું સત્ય લાગે છે.’

‘કુંતાને એવું ઘેલું લાગ્યું છે ત્યારથી જ મને ખીક લાગી છે.’

‘નગરમાં તો નરસૈયાની સામે જૂમ વધતી આવે છે. આપણું રાજ ચાહે તેમ તો ય શિવભક્ત. આપણે આંગણે ગરવા ગિરનાસ્તું બેસાણું. એટલે રાડ વધી રહી છે.’

‘શિવને નામે સોમનાથનું તીર્થ હાટડી બન્યું છે, તેમ દામોદર-રાયજીને નામે આંહી પાણું પાખંડ ક્યાં શરૂ થયું !’

‘હા-હા, પાખંડ જ મહારાજ !’ વાણિયાએ બોલ પકડ્યો :
‘આપ બરોબર શબ્દ બોલ્યા.’

‘મારા સામે શિવભક્તો બબડતા હતા ત્યારે હવે આની સામે
કેમ સૌ ચૂપ છે ?’

‘મહારાજની બીક.’

‘મારી બીક ?’

‘અરે ભૂલ્યો, મહારાણીની બીક.’

‘રાણીજીને કહી દેવું પડશે.’

‘બીજું તો કાંઈ નહિ, પણ આંહીના શૈવીઓ અમદાવાદ જઈ ચાડી
ખાય તેની મને ધાસ્તી છે.’

‘એથી તો હવે હું જરાય ડરતો નથી કામદાર ! અમદાવાદમાં
તો બબેડા ચાલ્યા છે, ને મારા બે ઊપરકાટ બસ અભેદ છે.’ રા’
હવે આ તોરમાં તણાયા હતા; ‘ને સાંધ જમીયલશા સરીખા દરવેશની
મને સહાય છે. પણ મને આ નરસૈયાનું પાખંડ પાલવતું નથી.’

‘બીજી પણ એક અરજ કરવા આવ્યો છું.’ વીશ્વજી કામદારના
પગાસ વધે પણ લાલ ટમેટાં જેવા રહેલા ગાલમાં ગલ પડયા. ‘એક
વાર ઘેર પગલાં કરો.’

‘કેમ ?’

‘સારો અવસર ગયો, પણ આપને નોતરી શક્યો નથી.’

‘કેટલામી, ત્રીજી વારનું ધર કે ?’ રા’ને ખબર હતી કે વીશ્વજી
કામદાર ત્રીજી વાર લખ કરી આવ્યા હતા. ‘આવશું ખુશીથી.’

કામદારે માનેલું કે રા' કૃપા વરસાવી રહેલ છે. રા'એ કામદારના ગયા પછી પોતાના અંતરમાં એક થડકાર અનુભવ્યો. અવતાર ધરીને કાંઈ દિવસ કાંઈને ઘેર ન ડોકનાર રા' પોતે પોતાના જ દિલને પૂછવા લાગ્યા : ત્રીજી વાર પરજીવાને ઘેર હું શા માટે જવા લોભાઈ? છું? શું વણિકાને ઘેર અપ્સરાઓ હોય છે? મારી કલ્પનાની અપ્સરાનો ચહેરો મોરો, કયાંય, શું કાંઈના મોં પર નહિ મળે? હું શા શ્વાટે આ શોધે ચડ્યો છું? આવી પૂછપરછ પણ કાને કરી શકાય? નાગા-જળુને હવે જોટલું પૂછી જોયું તેથી વિશેષ ક્રમ કરી પૂછી શકાય?

‘હા-હા-હા.’ પોતાની હજમત કરવા આવતા વાળંદને પૂછી જોવાની એને જીકિત સૂઝી. ‘વાળંદ સાથે વાતો કરવાનો વાંધો નથી. વાળંદને કહીશ કે વાત પેટમાં રાખજો. ને વાળંદ કાંઈને વાત કહી નાખે તો પણ શું છે? કાના આપની બીક છે? શું કાંઈ મારા જીવનનું મુખ્યત્વાર છે? હું ચાહે તે કરીશ. હું નથી દેવસ્થાનના પૂજારીઓથી ડરવાનો, કે નથી અમદાવાદના સુલતાનથી દયાવાનો. મારે આંગણે બે બપોરકોટ છે. ને હું તો જ્ઞાનદષ્ટિથી માનવા લાગ્યો છું, કે વાસનાને દયાવવી નહિ. એ દયામ્મ રહે તો કાંઈક દિવસ પણ ફાટે ને! વાસનાને તો હળવા હાથે જ ઠેકાણે પાડવી રહી.

‘નરસિંહ મહેતાની પાછળ ટાળાં કેમ ભમે છે? રાસ મંડળોમાં સેંકડો નાચે છે ને ગાય છે? કેમકે તેમની વણપૂરાયેલી વાસનાઓને ત્યાં વાણી વડે શાંતિ મળે છે. મનડાં માનવા લાગે છે કે બહાલોજી મળી ગયા. નારીઓ કલ્પના કરી લ્યે છે કે કૃષ્ણ તેમને પોતામય બનાવી લીધી. પુરુષો અનુભવ કરી લ્યે છે કે રાધિકા સાથે રાસરમણ રમાયાં. કાની નારીઓ, ને કાના પુરુષો! ઘેરે ઘેર અતૃપ્તિનાં આંધણુ ઊકળે છે. નરસિંયાએ તેમને સંતોષવાની આ સુક્ષ્મ કળા ન ગોતી હોત તો ઘેર ઘેર કળ્યા થાત, ઘેર ઘેર બ્યભિચાર ચાલત, ઘેરેઘેર મારપીટ

ને હત્યા પણ થાત. નરસૈયો ડાહ્યો છે. નાગાજી પણ ડાહ્યો છે. મુસ્લિમ દરવેશો પણ ડાહ્યા છે. અપ્સરાઓની કલ્પનાએ મને ચડાવી દીધો છે, એટલે જ હું કુંતાદેને સતાવતો નથી.

‘સુલાખાદ વાળા સાંધ શાહઆલમ મૂવા સુલતાનની બીબી મુઘલીને રૂપાળી જોઈ પરણી બેઠા, અને એ બીબીના છોકરા સુલતાન મહમદશાહ વેરે પણ એના સાવકા ભાઈ સુલતાન કુતુબશાહની વિધવા રાજપૂતાણી રૂપમંજરી વેળાસર પરણાવી દીધી. આ બનાવો એકજ રહસ્ય બોલે છે: વાસનાને દબાવી ન દેવી, માર્ગ આપી દેવો, ઠંડી પાડી દેવી. હું તો જ્ઞાનદષ્ટિએ વાસનાને કામે લગાડી દઉં છું. હું બોજ કરું છું—અપ્સરાની. બોજ કરો ! ઓ માનવીઓ, તમારા મનમાં બેઠેલા અંતર્યામીની બોજ કરો. હું પણ બોજ જ કરું છું ને ! અંતર્યામીની જ ઓળખાણ ગીતું છું ને ! નરસૈયો મને ગમત, જો એ ભેગાભેગો પાખંડ પણ ન કરી રહ્યો હોત તો. પણ એ તો ઢાંગી દેખાય છે. જે કાંઈ થાય છે તે શ્રી પ્રભુ પોતાને માટે ખાસ આવીને કરી જાય છે, એવું કહેનારો કાં મૂરખ છે, કાં શઠ છે, કાં ભોળો વિભ્રમી છે, કાં જાદુગર છે, ને કાં મંતર ને તંતર કરનાર છે. નહિ તો મને—રોજ ગંગાજળે ન્હાનારા પરમ શિવભક્તને કેમ ક્યાંય શંભુ નથી સહાય કરવા આવતા ? હમીરજી ગોહિલને કેમ શંભુએ ન રક્ષી લીધો ? અરે, શિવે પોતાનું જ જ્યોતિર્લિંગ તૂટતું કેમ ન રોકી લીધું ? નરસૈયો મને ગમતો, હવે અણગમતો થયો છે. એનું રાસરહસ્ય મને લાવે છે, એના પ્રભુ નામના ગપાટા મને અકળાવે છે.

‘હાં ! હું પાછો ભૂલી જઈ છું ! વાળંદ આવશે ત્યારે એને જ પૂછીશ, કે દીદી છે ક્યાંય અપ્સરા ? તારા હાથમાં આવી છે એની આંગળીઓ ? તેં ઉતાર્યા છે કાંઈ એવા નખ, કે જે તડકે મૂકતાં પીગળી પાણી પાણી થઈ જાય ? એને કહી રાખીશ હું પહેલેથી જ, કે મારે

ખીજી કાંઈ કામ નથી. ખોજ કરવી છે, સાચ જીવ પરખવું છે, સત્યનો તાગ લેવો છે; એવા કાંઈ નખ હોય તો તું જોતો રહેજે. તને ઇનામ આપીશ. તારું દાળદર શીટાડી દઈશ. અસ, ફક્ત એવા નખ જ જોઈએ મારે હો કે? ખીજી કાંઈ નથી જોતું.’

રા’તું હૃદય, વીજળી કામદારના ચાલ્યા ગયા પછી આવાં વિચાર-ચક્ર ફેરવવા લાગ્યું. રા’ જાણે જીવતરના કાંઈ એવા ચક્રડોળમાં ચડી બેઠા હતા, કે જેને અટકવાતું હોતું નથી. માનસ—સાગરના કિનારા પર ઇચ્છાઓનો મહામેળો મચ્યો હતો તેની વચ્ચે આ ચક્રડોળ ફંગોળા લેતો હતો. રા’ એમાં ચડી ચૂક્યો હતો. ચક્રડોળ જરાય ઊભો ન રહે, ચગે—હજી, હજી, હજી વધુ ચગે, અરે જાણે કદી જ ન થંભે, એવી રા’ની ધખના હતી. ફેર ચડતા હતા, પૃથ્વી પર ઊતરવા હામ નહોતી, પડવાની ખ્હીક હતી, માટે ચગો ચક્રડોળ ! ફરે કાળ—ચક્ર ! અનંત કાળ લગી આંટા લો. નથી ઊતરવું. ધરતી પર નથી પગ મૂકવો. કુંતાદેવીનાં કરડાં નેત્રા ! દૂર થાઓ.

આવા વિચાર—વીંછીઓના ડંખો ખાતો માંડળિક ધણી ધણી વાર સંધ્યાકાળે એકલો પડી જમને પોતાની બેઠકના ગોખે બેસતો. ગિરનાર ઉપર ચડતી એની કલ્પના ક્યાંય નહિ ને જાણે ભૈરવ—જપની શિલા પર ચડતી, ચડીને પાછું નીચે જોતી, તમ્મર ખાતી, વગર ધકકે ફેવળ પોતાનાં જ તમ્મરથી ખાખકી પડતી, અતલ ખીજીમાં જઈ પડતી. કપાળ એનું કાંઈ ઉનાળે સુકાઈ રહેલા ખાખોચીઆમાં અદબદતાં માછલાં શી કરચલીઓના અદબદાટો ધારણ કરતું; ત્યારે થોડે દૂર આવેલી મહોલાતની ખારીની ચીરાડમાંથી બે આંખો રા’ના કપાળ—ખાખોચીઆના એ અદબદાટને જોઈ જોઈ જાતું જાતું રડી લેતી: એ બે આંખો :હતી કુંતાદેવી.

પ્રકરણ ચોવીસમું

સૂરોનો સ્વામી

ઘણાં વર્ષો પર જે બિના ગામનું પાદર ભાટ ચારણોનાં ત્રાગાએ ગોઝાઈ કરી મૂક્યું હતું તે જ પાદર આજે મૃદંગ, પખવાજ, અને તંબૂરના સૂરે તાલે સચેતન બન્યું છે. એક ખોખરા ગાડામાંથી પાંચ સાત પુરુષો બિતરે છે. તેમની મૂછો મુઠેલી છે, તેમના કપાળમાં ટીલાં છે. તેમના પોષાક મશ્કરી કરાવે તેવા છે.

‘એલાં છોકરાંઓ.’ એમાંના એક જણે નીચા લળી, ત્યાં એકઠાં થયેલાં તાલમખાજ છોકરાંને પોતે છોકરાં જેવડા થઈને જ કહ્યું: ‘અમારું ગાવું ને નાચવું જોવું છે?’

‘હા હા.’ છોકરાં આ પુરુષના સ્વાભાવિક બાલભાવ તરફ ખેંચાઈ આવ્યાં.

‘જોજો હો ત્યારે!’ એમ કહી હાથમાંની કર્તાલ કટકટાવતે એ પુરુષે બીંચી લુગ્ગ કરી ગાન બિપાડ્યું—

અરે નાગર નંદજીના લાલ !

રાસ રમતાં મારી નથડી ખોવાણી

ચલતીના તાલમાં એ ગીત બીજા બધા સોખ્તીઓએ પોતપોતાના સાજ પર ઝીલવા માંડ્યું. જમાવટ થઈ ગઈ. છોકરાં ન રહી શક્યાં. એણે પણ નૃત્યમાં પોતાના નાના પગનાં પગલાં મિલાવ્યાં. ગવરાવનારો પુરુષ નીચો નમી નમીને નખરાં કરવા ને ફેરફાડી ફરવા લાગ્યો. ને પછી જ્યારે—

રાધાજીની નથડીને

કાનુડો છે ચોર-ચોર-ચોર

નાગર નંદજીના લા....લ !

રાસ રમતાં મારી નથડી ખોવણી

એ ‘ચોર-ચોર-ચોર’ના તાલ દેતી થપાટો મૃદંગ પર પડી, ને ગવરાવનારનાં કરતાલ ઝટકારાયાં, ત્યારે છોકરાંની ટોળી ગજબ તાનમાં આવી ગઈ.

‘બાકીનું’ ગીત સાંભળવું છે ને ?’ ગવરાવનાર પુરૂષે છોકરાંને સરખી વચના સાથી સમી નિર્મળ અદ્વૈતી પૂછ્યું.

‘હા, અમારે નાચવું છે, ને ગાવું છે.’ છોકરાં અધીર બન્યાં.

‘ત્યારે તમે નાગરવાડામાં શ્રીરંગ મેતાનું ઘર જોયું છે ને ?’

‘હા,’ એક છોકરો બોલી બિડ્યો : ‘કુંવલભાભી થે ધ ધલ ને ? કુંવલભાભી તો હજી હમલાં જ લોતાં’તાં. એ-એ-એ-કઈ, છું કામ લોતાં’તાં ? એ-એ-એ-એના બાપા છે ને, એના નલછીયા બાપા છે ને, તે ધૂનાગઢથી આવ્યા ને, અતલે.’

‘ઠીક ત્યારે’ એ પુરુષે કહ્યું ‘જો બચ્ચા, તું જા, તારી કુંવર-ભાભીને કહી દે કે લોવે નહિ, નલછીયા બાપા આવ્યા છે, આવ્યા છે.’

‘કાં છે ?’

‘હું-હું-હું પોતે નલછીયો આપો.’

‘અલલ ! લે ! આવા નલછીયા આપા હોય ?’ આળક હસી પડ્યાં.

‘લો છોકરાં ! મારાં ભાઈલાં કરૂં. હાલો શ્રીરંગ મહેતાનું ઘર ખતાવો. આપણે બળરમાં ગાતા ગાતા ને નાચતા ફૂટતા જઈએ. મઝા પડશે ખરૂં ?’

ખોખરા ગાડામાં, ગળીઅલ બળદો જોડાવીને, પાંચ સાત સાધુ-ડાંની સાથે આવેલા એ નરસૈયા ભક્તનું કીર્તન-મંડળ જ્યારે બિનાની બળરમાં છોકરાંની ધાંધરથી વોટળાઈને ગાતું ને બિછળી બિછળી નાચતું નીકળ્યું, ત્યારે બિના શહેરના નાગરોમાં ખીખીઆટા ચાલ્યા ને નરસૈયાના વેવાઈ શ્રીરંગ મહેતા શરમાતા શરમાતા સામા આવ્યા. દીકરાના નાગર સસરાના વિચિત્ર રંગઢંગ દેખીને સહી લેવું સહેલ નહોતું. બિના શહેરે દૂરથી સાંભળેલો નાગર નરસૈયો પહેલી જ વાર નીહાળ્યો. પોતાની આબરૂના કાંકરા થતા જોનાર વેવાઈએ આ તમાશો અટકાવવા માથાકૂટ કરી તે નિષ્કુળ ગઈ. ગામલોકો ટોળે વળ્યાં. ગલીએ ગલીએ સ્ત્રીઓ છોકરાં તેડી તેડી ઘેરે વળી. મેડીઓની બારીઓ, ઝરૂખા ને ગોખ રવેશો જાણે જીવતા બન્યા. પાણુ ભગતડો નાગર નરસૈયો કાઠ વિચિત્ર મ્રાણી હશે તે બ્રાંતિ ભાંગી ગઈ. લોકલાગણી સંગીતભૂખી હતી. ધાંધારોજગારમાં ને વ્યવહારની ક્ષુદ્રતામાં સખડતાં નરનારીઓ કાઠ એક પ્રબળ રસોમિનાં પિપાસુ હતાં. તેમણે પોતાની જ આતમ-વાણીનો સ્પર્શ અનુભવ્યો. તેમણે નરસૈયાના કંઠમાંથી સૂરોની રેલમ-છેલ ચાલતી અનુભવી. પહેલા વરસાદમાં નાગાંપૂગાં થઈને નહાવા દોડતાં નાનાં બાળકાના જેવી અંતરોમિં સેંકડો નરનારીઓની બની ગઈ. તેમના પગ છૂપા છૂપા નરસૈયાના ગાનના તાલે તાલે થનગન્યા. સ્ત્રીઓ

એકબીજાને પૂછતી હતી : ‘આ તો વઠેલો નથી લાગતો. આ ક્યાં વરણાગીઓ છે ? આની આંખો તો કશેય ભમતી નથી. આ તો એના ગાનમાં ગરકાવ છે.’

પણ નરસૈયાનું કીર્તન દૂર દૂર નીકળી ગયું, સેંકડો કાન ફરી પાછા સુકાઈ ગયા. પહેલો મે પડે તેને શોષી જમને તપેલી ધરતી જેમ હતી તેવી ખતી રહે છે, તેમ લોકોનો હૃદય-પ્રદેશ પણ હતો તેવો જ સુકા થઈ ગયો. ને ફરી વાતો ચાલી : ‘હોય તો હોય બૈ ! મૂવા કાંસીઆ ફૂટે છે ને ડોકડા મારી મારી ભરી બજારે ગાય છે, એ તે નાગરના કુળને શોભે ?’

પછી તો ‘જાજા ચાંચડ જાજા જુવા, તીયાં મેતાના ઉતારા હુવા.’ અને પહેલીપહેલી સગર્મા અનેલી એક પંદર વર્ષની વહુવાર પોતાના આપની હાંસી સાંભળતી સાંભળતી શ્રીરંગ નાગરના ધરને એક ખૂણે અશ્રુ સારતી બિભી રહી. એનું નામ કુંવરબાઈ.

‘તારા આપને તો પાછું બિનું પાણી નહાવા જોઈએ છે !’ એમ એ યુવતીને કામક કહેતું હતું. કહેનાર સાસુ હતી. ‘બકાળો પાણી, ને આપી આવો ખદખદતું કે ખો બૂલી જાય.’

ખદખદતા પાણીની ત્રાંબાફૂંડી પાસે મહેતો નરસૈયો નહાવણ કરવા બેઠો. અંદર હાથ બોળી શકાયો નહિ. એનો એક સાથી ટાઢું પાણી માગવા વેવાણ કને આવ્યો.

‘એટલી ય ભાન છે વેરાગીને, કે દીકરીને સાસરે આવીને તો દીન બનવું જોઈએ ! આવીને તરત ખસ ટાઢું પાણી ને બિનું પાણી ! ટાઢું બિનું ટાઢું બિનું કરે છે, તે બોલાવેને એના વાલાજીને ! હમણાં જ વરસાવશે ટાઢા જળના મેહલા !’

‘લક્તરાજ !’ નરસૈયાને જવાબ મળ્યો. ‘ટાઢું પાણી તો વેવાણુ આપવા ના પાડે છે. કહે છે કે વાલાજીને વિનવો, વરસાદ મોકલે.’

આંહી પણ નરસૈયાના શ્રીહરિ સંગીત રૂપે ટાઢું જળ લઇને વારે ધાયા. નરસૈયાએ મલ્લાર રાગે મેઘ આરંધ્યો. ને કુંવરબાઇનાં નયણાં વરસતાં હતાં તેવાં જ એ સૂરને વશ વાદળ ન્હાવણુ-ફૂંડીમાં વરસ્યાં. નરસૈયાના સૂરોએ પંચ મહાભૂતને પોતાને કબજે કર્યાં હતાં. નરસૈયાના કંઠમાંથી જીઠલા શીતળ મલ્લાર-સૂરોએ ત્રાંબાફૂંડીમાંથી ફળફળતી વરાળનું વાદળું આંધી દીધું. સૂરોનો સ્વામી શીતળ નીરે ન્હાઇ ઊઠ્યો.

ને મા વિહોણી, ખોટો ભાઈ હારી બેઠેલી, જગતભૂલ્યા ભોળા આપની ગિલા સાંભળતી સગર્ભા દીકરી કુંવર જ્યારે આપને ઉતારે જઈ, ચાંભલી ઝાલી ઊભી રહી, ત્યારે આપે એને મારે એક પોટકું છોડ્યું : ‘લે બાઈ,’ એ ગરીબનું મોં કરી વસ્તુઓ કાઢતો હતો : ‘લે તારા સીમંત અવસરે આપ ફક્ત આટલી જ પહેરામણી લાવેલ છે. આ ગોપીચંદન છે, આ તુળસીની માળા છે, આ ખાસ વૃંદાવનથી આવેલ વ્રજરેણુ છે. શ્રી હરિને બહાલાં હતાં આ સર્વ વાનાં. તારી ખાનું કાંઈ ધરાણું તો નથી બાકી રહ્યું. એ જીવી ત્યાં સુધી સંતો અતિથિઓને છેલ્લી વાળી વટાવીને પણ જમાડી ગઇ છે. ને મારે એરતો કાણુ કરે ? હું તે કાંઈ માણસમાં છું ! હે-હે-હે-હે-શ્રીહરિ.’

‘આ લે ભાભી !’ નણદ એક કાગળ લઇને કુંવરબાઇ પાસે આવી : ‘છોડ આવશે ત્યારે મામેરામાં જે જે વાનાં જોશે તે લખીને લાવી છું, દઇ દે તારા આપને.’

‘હાસ્તો.’ અન્ય સગાંએ શોર મચાવ્યો. ‘શ્રીહરિ જેને શબ્દે અંધા-યલો છે એવો તારો અડીખમ આપ શું મામેરું નહિ પૂરે ? એને આબરૂની ખેવના નહિ હોય, પણ અમારે તો સંસારમાં જીવવું જોશે.

અમારા ધરતું હીણું નહિ પડવા દેવાય, આ લે આ ખરડો, દે તારા આપને.’

‘ભેગા બે પાણા પણ નોંધજો.’ એક દાદીએ ટોણા માર્યો.

‘કેમ દાદી મા ?’ નણુંદે પૂછ્યું.

‘મામેરાનાં આ અધાં વાનાં પવનમાં ઊડી ન જાય તે દખાવવા માટે.’

‘શ્રીહરિને મામેરૂં કરવું હશે તો કરશે આપુ !’ એમ કહીને નરસૈયાએ કાગળની લાંબી દીપ રડતી પુત્રીના હાથમાંથી લઈને પોટલીમાં બાંધી લીધી.

ને ફરી પાછો એ તો ભરજનજરે ગાતો ને નૃત્ય કરતો ચાલી નીકળ્યો.

*

*

*

થોડા મહિના પછી નરસૈયાને જિનાથી કાગળ મળ્યો :

‘દીપ પ્રમાણે એકેએક ચીજ પહોંચી છે. બે પથ્થરો પણ મેં નાના મળ્યા છે. આપની ગરીબાઈની અમે કૂર ઠેકડી કરી તે ખલ સૌ પસ્તાઈએ છીએ. વેચાઈજી, ક્ષમા કરજો.’

‘મારો વાલોજી જ અવસર સાચવી આવ્યા. બીજું કાણ હોય ? હ્યો ત્યારે વાલોજીના ગુણો ગાઈએ.’

ફક્ત એટલું જ કહીને નરસૈયાએ તે રાત્રિએ પ્રભુ-ભજનનો ઉત્સવ માંડ્યો. રા’ માંડણિકે નરસૈયાનાં જિના ખાતેનાં બે વધુ પાખંડની વાતો સાંભળી વધુ રોનક અનુભવ્યું. ‘મારો બેટો ! આ પણ જનજરો ધૂતારો જાગ્યો છે જૂનાગઢમાં.’

*

*

*

મહિનાઓ વીતી ગયા છે. એક દિવસ નરસૈયો જૂનાગઢમાંથી ક્યાંકક ચાલ્યો ગયો છે. એને ઘેર પચાસેક અભ્યાગતોની જમાત પડી છે. ઘરમાં કોઈ ધરતું માણસ નથી. માટલામાં આટો કે દાળ નથી. ગામમાં કોઈએ સીધું જોખ્યું નથી. અભ્યાગતો જૂખ્યાં થાય છે ત્યારે લજ્જન કરી લે છે. રાત્રિયે ઊંઘ આવે છે ત્યારે એ કુષિતો ફરીથી કીર્તન કરે છે. વળતા દિવસે એકાદશીના નિમિત્તે ઉપવાસ ખેંચે છે. સૌ વાટ જોઈ ખેડાં છે, કે નરસૈયાજી અજઘડી ખાવા પીવાનું સાધન કરી લાવશે.

જૂનાગઢમાં આંગણે અભ્યાગત અતિથિઓ લાંઘણ પર લાંઘણ ખેંચી રહ્યાં છે ત્યારે તળાજા ગામની બજારમાં નરસૈયો ધરણીધર નામના એક વૈશ્યની દુકાને ખેડો છે. તળાજા પોતાનું મોસાળગામ છે. ત્યાં પણ એ ‘માંડી વાળેલ’ ને ‘ઓઠી વાળેલ’ તરીકે જાણીતો થઈ ચૂક્યો છે. એના બચવહારની આબરૂ ત્યાં રહી નથી.

‘ધરણીધરજી ! ઘેર અભ્યાગતો જૂખ્યાં ખેડાં છે.’

‘પણ હું શેના ઉપર ધીરું ? કાંઈ લાગ્યા છે ?’

‘કંઈ નહિ. ઘરમાં કશું નથી. મરતી મરતી માણિક્યામ સાડલા પણ વેચીવેચી મુજ નાઢાયકનો વહેવાર ચલાવતી ગઈ છે.’

‘પણ કાંઈ બીજી વસ્તુ ? તંબૂરો, મંજરાં, કરતાલ, કાંઈ કરતાં કાંઈ ?’

‘એ બધું જ વેચાઈ ચૂક્યું છે.’

‘ત્યારે તો મહેતાજી, મારે ધીરવું શાના ઉપર ?’

‘મારા વાલાજીની આબરૂ ઉપર.’

‘તમે તો ભક્તરાજ રહ્યા, આખરની થોડી ખેવતા કરવી છે? આંહીથી નાણાં લઇને પીઠ વાળી એટલે કાણ ધરણીધર ને ક્યાં તળાબું? ઝાળખે છે જ ક્યો ભાષ! આવું ડીડવાણું કહેવાય તમારું તો.’

‘ત્યાં અબીઆગત ભૂખ્યાં બેઠેલ છે શેઠજી!’ નરસૈયો સામી ફલીલો ન જડતાં એકની એક વાત ગોખતો રહ્યો.

‘હાં-ત્યારે તો-ત્યારે જીવો, મહેતાજી! તમને કાંઈક એવી બાંધ-બીમાં લેવા જોઈએ કે કરજ પહેલું’ યાદ આવે. તમારી દાનત વિષે મને શક નથી, તમારી આળસની જ મને ખીક છે.’

‘તમે કહો તેમ કરું.’

‘ત્યારે હું એમ કહું છું, કે આ હ્યો આ કામળ, કારી ચાલીસ ગણી દઉં, તેની સામે દસ્તાવેજમાં માંડી આપો.’

‘શું?’

‘તમારો કેદારો રાગ.’

‘એટલે?’

‘એટલે ખીબું તો શું? કારી ચાલીસ ભરી ન જાઓ ત્યાં લગી ખીબા બધા ય રાગ તમારે ગાવા, ન ગાવો એક ફક્ત કેદારો રાગ.’

‘ભલે લાવો લખી આપું.’ એમ કહીને નરસૈયાએ કામળ લીધો. ફરી ફરી લખત વાંચ્યું. વાંચી વાંચીને એણે ડોકું ધ્રુણાવ્યું. ધરણીધર તરફ એ દયામણી દૃષ્ટે જોઈ રહ્યો. ‘મારાથી નહિ બને.’ કહીને એણે નિઃશ્વાસ નાખ્યો.

‘કાં? બીજીશ રાગ ગાઈ જાણો છો એમાંથી એક કેદાર નહિ ગાઓ તો શું નડવતું છે?’

‘કેદારો તો મારો શ્વાસ છે. ધરણીધરજી, કેદારો રાગ તો મારી નાડીઆનું રૂધિર છે.’

‘જીવો, વિચાર કરી જીવો ભકતજી ! હું કંઈ સોનું રૂપું, કે માલ મતા કશું ય માગું છું ? હું તો માગું છું એક જ રાગ ન ગાવાની બંધણી-જેની ફરી બદામ પણ કોઈ બીજે વેપારી ન આપે.’

‘આવી બંધણી ! મારું ગળું દ્રૂંપવું છે શેઠજી ! પછી હું મારા વાલાજીના કાલાંધેલાં કંઈ રીતે કરીશ ? મારા શામળાને શી રીતે રીઝાવીશ ?’

નરસૈયો ભક્ત તળાજામાં અગાઉ ઘણી વાર આવેલો. ધરણીધર શેઠની દુકાને લેણદેણ, ઉપાડ કાયમ રાખતો. પણ આટલાં વર્ષમાં કોઈ દિવસ ધરણીધરે નરસૈયાના મોં પર આવો ઉશ્કેરાટ નહોતો જોયો. સદાકાળ નિગ્મનંદે મરત રહેનાર નરસૈયો એકના એક પુત્ર શામળશાના મોત સામે પણ હસતો રહેલો. એ હાસ્યને બદલે, આ વખતે એના મોં ઉપર વેદનાનાં ગૂંચળાં ધૂમવા લાગ્યાં. કાનનાં મૂળ સુધી એના ગાલ લાલ લાલ બની ગયા. આંખોના ડોળાએ સ્થિરતા છોડી ધૂમાધૂમ માંડી. ને વિક્રી ગયેલા અવાજે એણે કહ્યું : ‘કેદારો ગાવાનું છોડું ? શું કહેા છો શેઠ ! કેદારો સાંભળવા મારા શ્રીહરિ તલખે, તે વારે હું એને બીજા કયા રાગે-બીજા કયા સૂરો વડે ફેસલાવી શકું ? મારો વાલોજી રાજની થાળી શે આરોગશે કેદારો સાંભળ્યા વગર ? મારા બાળગોપાળને પારણીયે નીંદર કેમ જાડશે કેદારના પ્રભાતી સૂર કાને પડ્યા વગર ? મારા કૃષ્ણ ગોવાળીઆને ધેનુનાં ધણુ ઘોળીને ચારવા જવું કેમ ગમશે એ કેદારો સાંભળ્યા વગર ? કાળંધરીના ઘૂનામાં કાળીનાગ ગાયોને પીવાનાં જળકમળ ઝેર ઝેર કરે છે તેને વાલોજી નાથશે શી રીતે કેદારો સાંભળ્યા વગર ? મારા દામોદરરાયને કેદાર સાંભળ્યા વગર

રાધિકાજીને ખોળે પણ કાંટા જ ખૂંચે કે બીજું કંઈ? તમે મને ફસાવવા આવ્યા છો શેડીઆ !'

‘આ રહી ૪૦ ફારી.’ ધરણ્ધરે ગણી કરીને સામે ઢગલી જ ધરી દીધી હતી. ‘ને આ રહ્યો દસ્તાવેજ. સહી કરી આપો એટલી જ વાર.’

‘ના-ના-ના. મને લલચાવો મા, મને મૂંઝવો મા. એ ફારીઓને સંતાડી દો. એ દસ્તાવેજ ફાડી નાખો. મારે નથી રોકાવું.’ એમ કહીને નરસૈયો ગિફ્યો. આંખો આડા એણે હાથ દબ દીધા.

‘તો ભલે અબ્યાગતો બૂખે મરે.’ એની ફરી ગએલી પીઠ ઉપર ધરણ્ધરજીએ લાકડીના સોટા જેવા આ શબ્દો સમોડ્યા, કે તુર્ત નરસૈયો, ‘ભલે મરી જાય અબ્યાગતો ! ભલે થાવું હોય તે થાય. ભલે-ભલે-ઉલ્કાપાત થઈ જાય.’ એવી ચીસો પાડતો વટેમાર્ગ વાધ દીપડાથી ન્હાસે તેવા વેગે નાકો. ગામ બહાર નીકળી ગયો. સીમમાં પણ શ્વાસંધમણ બની દોડતો હતો. સીમાડો છોડ્યા પછી એણે ગતિ ધીરી પાડી. અને પોતે કેદારો રાગ ત્યાં મૂકી તો નથી આવ્યોને, એની ખાત્રી કરવા એણે જંગલમાં ગળું વહેતું મૂક્યું; ને એ હર્ષાવેશમાં આવી ગયો. કેદારો એના કંઠમાં સાખૂત હતો.

એ પગલાં ઉપાડતો ચાલ્યો, પણ એનું શરીર કામ કરતું નહોતું. ઘણા મહિનાથી પેટપૂર તો ખાવા પામ્યો જ નહોતો. થોડુંક અજ ને ઉપર ઝાઝું બધું પાણી પી જમીને એ ઓડકાર ખાતો. બાકીનો સમય ગાવામાં ગાળતો. બૂખ લાગી જ નથી, મને બૂખ છે જ નહિ, એવાં એવાં માનસિક રહણ કરીને એ બૂખને વિસરી જતો. પણ એ લાંબી સ્થિતિને સંભાળી લેનાર સ્ત્રી ચાલી ગઈ હતી. નરસૈયો એકલો બન્યો હતો. બૂખના દુઃખે એનાં હાડ ભાંગી નાખ્યાં હતાં.

એમાં એકાએક એને યાદ આવ્યું, ‘પાછો વળીને આ હું ક્યાં જઈ રહ્યો છું ? હું પાછો જૂનાગઢ જઈ છું. પણ શો ગર્વ લખને જૂનાગઢ જઈશ ? કેદારે રાગ ધરેલો ન મૂક્યો, બસ ન જ મૂક્યો, ચાલીસ કારીમાં મેં જીવ ન બગાડ્યો, એ બધું હું કાને જઈ ફલીશ ? ભૂખ્યાં બેઠેલ આશાતર અભ્યાગતો એ મારી ગર્વ-વાણી સાંભળીને શું કહશે ? શાખાસી દેતાં દેતાં ભૂખે મરી જશે ? ને એવી શાખાસીને શું હું બટકાં ભરીશ ? એ ભૂખ્યાંને હું ક્યાં મોકલાવીશ ?’

સાંજ પડતી હતી. પાંચેક ગાઉ પોતે તોરમાં ને તોરમાં નીકળી ગયો હતો. નવા વિચારે એને ઊભો રાખ્યો.

‘ના, ના, ના,’ એણે મનમાં ને મનમાં કહ્યું : ‘હે શ્રીહરિ, આજ સુધી મારે ઘેરે જ્યારે જ્યારે ભીડ પડી તે તે ટાણે તું કાંઈ ને કાંઈ માનવીના હૈયામાં પેસી જઈ મારા અવસરો ઉઠેલી ગયો છો. તેથી આજ શું તને કાંઈક ભીડ પડી હશે તે ટાણે હું તારી આબરુ રંગેણી નાખીશ ?’

આકાશમાં વાદળાં ઘેરાતાં હતાં. ગગનન. સિંધુમાં સામસામી જાણે જંગી નૌકાઓ અકૂળાતી હતી એ જોઈને નરસૈયાએ મનમાં બબડાટ ચલાવ્યો :

‘જેઈ છું, જેઈ છું વાલાજી ! તારે ઘેરે ય કાંઈક ભીડ પડી છે. તું કશીક વિપદે ઘેરાણો છો. તું મારી સંભાળ લેવા આવી શક્યો નથી એમ હું જેઈ છું. પણ લોકો તો કહશે ને, કે આ નરસૈયો ડીંગેડીંગ જ હાંકતો હતો; લોકો કહશે કે જેજે, આ ભગતડાના વાલાજીએ અત્યારે દેવાળું કાઢ્યું. લોકો મને નહિ નિંદે, પણ તને ભગતના પાલણુદાર શ્રીહરિને વગોવશે. એ તારી વગોવણી થવા દઈ ? કે તને રીઝવવાનો કેદાર રાગ સાચવી બેસું ? તું તો મારા વાલા ! મોટા મનનો છો. ને તારે તો ભક્તોની ખોટ નથી. કેદારના સ્મર

સંભળાવનારા તો તારે કિન્નરો ગાંધર્વો ય ક્યાં ઓછા છે? શું મારું મિથ્યાભિમાન ! હા-હા-હા !' નરસૈયો વાદળાંની ગડગડાટીને પ્રભુ-મુખના હાસ્ય-ખખડાટા રૂપ સમજી પોતે પણ સામો હસી પડ્યો :

‘ગજબ મારું મિથ્યાભિમાન ! ધરણીધરને હું એમ કહી આવ્યો કે મારો કેદાર સાંભળ્યા વગર શ્રી હરિ ઊંઘશે ને જાગશે ક્યાંથી, ખાશે ને પીશે કેવી રીતે ! એ અભિમાનના તોરમાં હું નહારી આવ્યો, ને ઘેરે બેઠેલાં અભ્યાગતોનું મોત દૂકડું લાવ્યો ! ગમાર ! કેવો ગમાર ! ઝટ પાછો વળું. ક્યાંક ધરણીધર શેઠ બદલી બેસશે.’

એમ કહેતો એ મૂઢીઓ વાળીને પાછો તળાબ તરફ દોડવા લાગ્યો. પ્રભુનું ગગનહાસ્ય ચાલુ રહ્યું, પણ તે સાથે કાળી કાળી વાદળીઓ પૃથ્વી પર તૂટી પડી. એની કાટાનકાટિ જળધારાઓ વચ્ચે થઈને નરસૈયો દોડ્યો જાય છે. દોડતું એ સુકોમળ શરીર વિરાટના આ સહસ્ર-ધારા તારોના વાઘ પર કોઈક અજ્ઞવનારની ફરતી આંગળી જેવું દેખાય છે. એની છાતી પર પવન-મૂસવાટાના ધક્કા પડે છે. એના મોં ઉપર મેઘ-ધારાઓ સોટીઓની તડાતડી બોલાવે છે. પણ એ ઊંઘા રહેતો નથી. એને લાગી ગયું છે કે ‘મારો વાલોજી-અખિલ બ્રહ્માંડમાંથી આ હસાહસ કરીને કહે છે—

‘ઘેયો નરસૈયો ! મિથ્યાભિમાની નરસૈયો ! પોતાને ગાતું છોડતું ગમતું નહોતું એટલે મારા નામનું—મારી ઊંઘનું ને મારા બોજનનું બહાનું ચલાવ્યું. મૃત્યુનોકમાં મને બેઆખર બનાવ્યો.’

રાતે દુકાન વધાવી લઈ તાળું વાસતા વ્યાપારી ધરણીધરને કાને વરસતા વરસાદમાં બજાર સોંસરવા સાદ આવ્યા : ‘ધરણીધરજી ! શેઠજી ! જાણા રે’ન્ને. હાટ વાસશે મા. હું કેદારો રાગ માંડી દેવા આવી પહોંચ્યો છું. વાસશે મા, હાટ વાસશે મા !’

પ્રકરણ પચીસમું

રતન મામી

નાગદના નાગરવાડામાં આવેલા એક ક્ષણિયામાં ગીચોગીચં ઘરો હતાં. તેમાંના એક ઘરની ખડકી ઉપર બહારથી સાંકળ ચડાવતે ઝોટલા ઉપર એક રાતે દસ પંદર પુરુષો ઊભા હતા. થોડા જુવાન હતા, બાકીના આઘેડો ને બુઢા હતા. તેમના હાથમાં લાંબી લાકડીઓ ને નાની જ્યેષ્ઠિત્રાઓ હતી. તેમણે કછોટા ભીડ્યા હતા. અધારી રાતનો બીજો પહોર હતો. તેઓ ચોકી કરતા હતા. ચોર બહારથી આવવાનો નહોતો. ચોકી કાર્ધક અંદરના ચોર ઉપર ચાલતી હતી. ચોકીદારોને કાને ઘરની અંદરથી એક કામળ કંઠની કાકલૂદી સંભળાતી હતી.

‘કૃપા કરીને ઉઘાડો. પગે લાગું છું ઉઘાડો. એ બીજા કામળના હાથે પાણી નહિ પીવે. એ તરસે મરી જશે.’

એ કંઠ સ્ત્રીનો હતો. એને ચોકીદારો જવાબ દેતા હતા—

‘મરી જશે તો મુઢું દસડીને ગિરનારનાં કાતરોમાં નાખી આવશું. ગીધડાંનાં પેટ ભરાશે.’

‘એવું અમંગળ ઉચ્ચારો મા, કાકા, મામા, ને ભાઈઓ ! એ શ્રી-હરિનો ભક્ત તરસે મરી જશે. ને મને પાતક લાગશે.’

‘તારાં પાતકમાં હજી બાકી રહ્યું હશે- હે-હે-હે-’ ચોકીદારો હસતા હતા. ‘ધણી બેઠો હતો ત્યારે તો અમારું કાંઈ જોર નહોતું, પણ હવે વિધવા થઈ છો, નાગરી ન્યાતને બોળવા બેઠાં છો-એક એ બાણેજ ને બીજી તું મામી ! ન્યાત હવે શું તારા ઉધામા ચાલવા દેશે !-હે-હે-હે- એ તો ધણી ચાલવા દિયે, ન્યાત ન ચાલવા દિયે.’

‘શ્રી હરિ ! શ્રી હરિ ! હે વાલા દામોદરરાય !’ અંદરથી એ સ્ત્રી જેમ જેમ રાત જતી ગઈ તેમ તેમ કાકલૂની છોડીને આવ્યા ધશ્વર નામના ઉદ્ધારો રટવા લાગી. રાત કેમેય વીતતી નથી. રાતના પગમાં જાણે કોઈએ મણીકાંના ભાર બાંધી દીધા છે. ‘શ્રી હરિ ! શ્રી હરિ ! હે મારા વાલા દામોદરરાય ! એને મરવા દેજો મા. એને મુખે પાણી પોચાડજો. એનું હવે કોઈ નથી રહ્યું. એ બીજા કોઈના હાથનું જળ નહિ ખોટે.’ સ્ત્રીએ ઝંખ્યા જ કર્યું.

‘આજ આપણે એ જ પારખું કરવું છે,’ ચોકીદારો વાતો કરતા હતા; ‘કે એ શઠ આ રતનના હાથના પાણી વગર પ્રાણ છાંડી શકે છે ? કે પાણીની ટબૂડી તો ફક્ત આ કુલટાનાં કુકર્મ ઢાંકવાનું જ બહાનું છે ?’

‘જે હશે તે પ્રાતઃકાળે જ પરખાઈ જશે.’

‘ત્યાં એ પાખંડીના ભજન-સમારંભમાં તો પૂરી કડકાઈ રાખી છે ને, કે કોઈ બીજું આવીને એને પાણી ન પાઈ જાય.’

‘ત્યાં તો જડમેસલાક કામ છે.’

રાત ગળતી હતી. ને ઓરડામાંથી ‘શ્રી હરિ ! હે હરિ ! હે મારા વાલા દામોદરરાય ! મારાં કાજ સારી જજો ! હે વિકૃત, વહેલા થજો.’ એટલા જ જાપ જપાતા હતા.

રાત લાંગતી હતી: ને ઓરડામાંથી વિલંબિત સૂરે 'હે...હરિ ! હે...દામો...' એટલા જ સૂરો ચાલતા હતા.

રાતનો છેલ્લો પહોર બેસતો હતો—ને ઓરડામાંથી સૂરો આવતા અટકી ગયા હતા.

'રંડા સૂઈ ગઈ લાગે છે થાકી થાકીને.' ચોકીદારો બોલતા હતા.

છેલ્લો પહોર પૂરો થયા પર આવ્યો હતો ત્યારે ખીખ પાંચ—દસ જણા દોટ કાઢતા એ નાગર-ફળીમાં આવી પહોંચ્યા. તેઓ ગાભરા સ્વરે બોલી ઊઠ્યા,—

'કેમ આમ થયું ?'

'કેમ ભાઈ ?'

'તમે ક્યાંઈ આડા અવળા થયા હતા ?'

'ના રે.'

'ઝોલે ગયા હતા ?'

'અરે હાટકેશ્વરની હુવાઈ. એક મટકું પણ કયા સાળાએ માંડેલ છે.'

'રતન અંદર જ છે ?'

'ક્યારની ઘોંટી ગઈ છે.'

'પણ ત્યારે આ શું કહેવાય ? ત્યાં તો હમણાં જ એ પાખંડીને રતન પાણી પાછા ચાલી ગઈ.'

'ઘેલા થયા ઘેલા ! ભાન ભૂલી ગયા લાગે છે.'

'અમે ભાન ભૂલી ગયા, પણ હજારો માણસોની નજર શું જુડી ?'

સૌએ જોયું. એકેએક જણને દીઠામાં આવ્યું, રોજની માફક આજે પણ વખતસર આવીને રતને નરસૈયાને ટપ્પૂડી પાઘ.

‘એને કાઢએ પકડી નહિ ?’

‘ના, કાઢ હિંમત કરી શક્યું નહિ. કાણ જાણે કેમ પણ સૌની છાતી બેસી ગઈ. બધાના હાથપગ ઝલાઈ ગયા. નરસૈયો તો પાણી વગર બેઠોશ પડ્યો હતો. અવાચક બની ગયો હતો. રતને આવીને કહ્યું, ‘લો ભાઈ, લો ભક્તજી, પાણી પીવો.’

આંખો ખોલીને એ શહેપાણી પીધું. એણે કરેલું તે વખતનું હાસ્ય સૌનાં અંતર પર શારડી ફેરવી ગયું. ને જખકલા સૌ ભાનમાં આવે તે પહેલાં તો રતન સૌની વચ્ચે થઈને બેંચડક ચાલી ગઈ,

ચોકીદારોએ સામસામું જોયું. મોં વીલાં પડી ગયાં. ખડકીની પકીતે જીવાનો દોડીને જોઈ આવ્યા. ત્યાં તો કાઢ દ્વાર નહોતું. ઘરનું છાપરું કે ખપેડો ફાટેલ નહોતો. સૌના હૈયા પર ધાક બેસી ગઈ. સૌના અવાજ બિંડા બિતરી ગયા.

‘ઘર બિધાડીને અંદર તો જીવો !’

પહેા ફાટવા પહેલાંની ઘોર અંધારી વેળા હતી. રાત્રિના અંધકાર ફરતાં પણ રાત સમેટાતી વેળાનો આ અંધકાર વધુ ખીહામણો હતો. સૌએ એક બીજા સામે જોયું. પણ એકેય હાથ એ ખડકીની સાંકળ તરફ વળ્યો નહિ. ડાયાં સૌનાં ફાટેલાં હતાં. ચોકીદારો પોતે જ ચોર-ડાકું જેવા બન્યા હતા. વિચ્છર્જન થતી રાત તેમને ઝાલી લેશે, કે ચાલ્યો આવતો વિશ્વચોકીઆત સૂરજ તેમને કેદ કરશે ! બધા જાણે બેય બાજુએથી ભીંસાઈ રહ્યા હતા.

‘સૌ સાથે ખોલીએ.’ એવી મસલત કરીને બધાએ સામટા મળી

અંદર શ્વાસે ખડી તરફ પગ મૂક્યા. સામટા હાથે સાંકળ ઉઘાડી. અંદર જતાં પરસેવો છૂટી ગયો. રોમે રોમે પાણીનાં મોતીયાં બધાયાં.

અંદર ઘીનો દીવો બળે છે. ફૂલોની સુગંધ આવે છે. પરોડનો વાયુ વીંજણો દોળી રહેલ છે. અને શ્વાસોચ્છવાસ લીધા વગર પણ જાણે ગાઢ નીંદરમાં સૂતેલ છે રતનબાઈ નાગરાણીનું સુંદર ગૌર શરીર.

પાસે પડી હતી એક પાણીથી ભરેલી ટપ્પૂડી.

‘એ જ ટપ્પૂડી ને એ જ લૂગડાં : અમે સૌએ ત્યાં જોયું.’ થોડાક મોલી જાડ્યા. ‘જીંધે છે. આવીને થોંટી ગઇ લાગે છે.’

‘જિહાડશું ?’

‘રતન ! રતન ! જીડ એમ્મ થોટી !’ એક જાણે અવાજ દીધો.

રતનબાઈ તો એવી નીંદમાં પડી હતી, જેમાંથી કાંઈ ન જગાડી શકે.

‘એલા ક્યાંઈક મરી ન ગઇ હોય. છેટા રહીએ. નાહક અત્યારમાં અભડાવું પડશે.’ એમ કહી એક જાણે સૌને દૂર ખસેડ્યા.

થોડી વારે ઓરડામાં મૃત્યુની ટાઢાશ પ્રસરી વળી ને ખીંચેલા નાગરો અહાર નીકળી ગયા.

*

*

*

પ્રભાત થતાં થતાંમાં તો જિપરકોટની દેવડી પર નાગરો, બ્રહ્મણો, રાજપૂતો, શૈવભક્તો ને અન્ય સંપ્રદાયીઓનાં હજારો લોકોની ભીડ મચી ગઇ. કાળી ચીસો પડી, કારમા રીડીઆ જાડ્યા, દરવાજા ઉપર ધસારા ચાલ્યા, બારણાં કડકવા લાગ્યાં.

‘શું છે આ જોકીરો !’ રા’ માંડળિકે જ્યારે પાસવાનોને પૂછ્યું ત્યારે એના શરીરમાં નસેનસો તૂટતી હતી. એના મોં ઉપરથી સ્વચ્છતાનો

છેલ્લો છાંટો પણ ચાલ્યો ગયો હતો. એ જાણે અસલ હતો તે રા' નહિ, પણ ખીજે કોઈ વેશધારી રા' લાગે. આગલા દિવસની સાંજ સુધી પણ જે વિભૂતિ એના ચહેરા ઉપર તરવરતી હતી તે એક જ રાતમાં અલોપ કેમ થઈ ગઈ હતી, આ એક જ રાતમાં એણે એવા કયા પાપાસૂરની ઉપાસના કરી હતી, કયા રમશાનચારી પ્રેતોની સાધના કરી હતી ! એના જીવતરની આ ગઈ રાત કાળીચૌદશની રાત હતી. એના છેલ્લામાં છેલ્લા સંસ્કારને ઊતરડી લખને આ રાત જાણે કાળી કોઈ બિલાડીની માફક એના ઓરડામાં લપાઈ બેઠી હતી. પણ બપોરકોટ એ છુપી વાતથી હજી અજાણ હતો.

‘ગોફીરો શેનો છે ?’

‘વસ્તી વીફરી ગઈ છે. બપોરકોટ ઘેર્યો છે. મહારાજની પાસે ફરિયાદ છે.’

‘પણ આ ગામમાં ને બજારોમાં ? ગફરી શેની ચાલે છે ? આ પછે દેવવાડે કળાય, તેમાં જઈને કોણ સોટા ચલાવી રહેલ છે ? આ પેલા કૃષ્ણમંદિર પાસે આ બધા કાને પીટી રહ્યા છ ?’ રા' માંડળિક પોતાના ઝડપા પરથી નગરને મામલો નિહાળતો હતો.

‘મહારાજ ! નસૈયાએ ડર કર્યો છે. દેવવાડે જઈ કાલ રાતે કીર્તનો કર્યાં છે. ને એની રખાત રતનમાધનું રાતમાં બેઠી ખૂન થયું છે. શિવભક્તો ગોપભક્તો પર પીટ પાડી રહેલ છે. હુલ્લડ ફાટી નીકળ્યું છે. આપ જલદી લોકાને મોં બતાવો, ને નસૈયાને ચોખ્ખું દંડ થશે એવી ખાત્રી કરાવો.’

‘વીસળ કામદાર ક્યાં મરી ગયો છે ?’

‘મહારાજ, એને તો આપે જ કાલ પરગામ મોકલેલ છે ને ! એ શું આપ ભૂલી ગયા !’ એક અનુચરે રા' સામે આંખની ધસારત કરી.

‘હા—હા—હીક ! હું તો બૂલી જ ગયો. બૂલી શકું તો—બૂલવા મથું છું—બૂલી શકીશ !—નહિ બૂલાય !—’ પોતે વીસળ કામદારને જા માટે બહારગામ મોકલ્યા હતા તેનું રા’ને લાન થયું.

‘મહારાજ !’ અનુચરો રા’ની વાણીનો મર્મ સમજતા હતા. તેમણે એ વાતને રોળીટાળી નાખવા કહ્યું, ‘દેકારો બોલે છે. હમણાં ઉપરકાટ ઠાંસેઠાંસ બરાશે. ઝટ મેં ખતાવો ! નરસૈયાને શિક્ષા કરવા લોકાને કાલ આપો.’

‘હું શા માટે ?—હું નહિ—કુંતાદે મેં ખતાવે ને ! એ કાલ આપેને ! એણે જ એ પાખડીને રક્ષ્યો છે. એને કહો વસ્તીને જવાબ આપે—એને કહો—એ રૂપાળીને કહો—એ ભગતડીને કહો—હો—હો—હો !’

‘એને પણ આપે જત્રાએ મોકલેલ છે.’ અનુચરોએ રા’ને યાદ કરાવ્યું.

‘હા, યાદ આવ્યું, હું જાણું છું, એ તો ગયાં હશે દોંણેશ્વરની જત્રાએ—એના સગા પાસે. ભલે ગયાં. એ એને ઠેકાણે ગયાં, તો હું મારે ઠેકાણે કાં ન જાઉં !’

કુંતાદે માટે રા’ના મેંમાંથી ગંધારા શબ્દો પ્રકટપણે તો પહેલી જ વાર નીકળ્યા. અનુચરો પણ આ હીણી વાણી સાંભળી ડહામ ગયા. ત્યાં તો માણસોએ દરવાજેથી દોડતા આવી ખખર દીધા :

‘મહારાજ જલદી કરો ! નરસૈયાને ઉપાડીને, મારપીટ કરતા લોકો લાઇ આવેલ છે. હમણાં મારી દાર કરશે ને પછી વધુ વફરીને આંહી ન કરવાનું કરશે.’

‘મારવા ના કહો. મેં નરસૈયાને હજી કાઢ દિ’ જોયો છે ક્યાં ? એનાં ગીત સાંભળ્યાં છે ક્યાં ? એનાં ચેટક જોયાં છે ક્યાં ? હજી

મારી તો મનની મનમાં રહી ગઈ છે. ચાલો બહાર ચાલો, હું પ્રજ્વલે પાકી ખાત્રી આપું-પાકે પાકી-કે નરસૈયાનાં રોનક તો હું જ હવે પૂરાં કરીશ.’

રાતું ડોકું જ્યારે ગોખની બહાર દેખાયું, ત્યારે ઊપસ્કોટના અંદરના વિશાળ યોગાનમાં કીકીઆરા કરતી ઠઠ હુકળતી હતી. ને એ ઠાંસામાંથી એક ટોળું આગળ ધસી મોખરે આવવા મથતું હતું. ટોળું મોખરે આવ્યું ત્યારે એમના હાથમાં ઝકડાએલો એક માણસ હતો. એના શરીર પરની પોતડી અને ઉપરણી, એ એ કપડાં પણ લીરેલીરા થઈ ચૂક્યાં છે: એના હેમવંરણા દેહ પર માથાની ને કપાળની ધુટમાંથી લોહીના રેગાડાં ટપકે છે: પીટાએલ દેહ ઊભો રહી શકતો નથી. છતાં એ માથું ટટાર રાખીને રાત્રી સામે જોવા મથી રહ્યો છે.

‘આ પાખંડી: આ મેલા મંત્રાનો સાધનારો : આ વ્યભિચારનો અખાડો ચલાવનારો: દંડ દો રા’ ! શિરચ્છેદ કરો રાજા ! નીકર ગિરનારનાં શૃંગો તૂટશે. ભૂકમ્પો થશે. દટ્ટણ પટ્ટણ થશે.’ એક નગરજનનો ભૈરવી અવાજ આવા બોલ બોલતો હતો.

‘એને-’ રા’એ જાંચે ઝરખેથી હાથ હલાવ્યો: ‘અંદીગહે નાખો દ્રાટવાલ ! એનો શિરચ્છેદ કરવો કે બીજી કામ ભુંડી રીતે મારવો તે આજ નક્કી થશે. પ્રજા વિશ્વાસ રાખે.’

એટલું બોલીને રા’ ઊભા રહ્યા, લોકમેદનીના હર્ષલલકાર ને ‘જય હો જૂનાના ધણીનો ! જય હો શંભુના ગણનો !’ એવા જયજયકાર ગગનને વિદારી રહ્યા.

રા’ સૌની સામે હસ્યો, એતું ડોકું ગોખમાંથી અદશ્ય થયું, નરસૈયાએ ગોખ પરથી આંખો ઉપાડી લખ, એથી થોડે દૂર દેખાતા બીજા એક શૂન્ય ગોખ પર મીટ માંડી...ને ત્યાંથી એની દષ્ટિ કરી

રહી ગિરનારનાં એ શિખરો ઉપર, જે શિખરો ત્રણસો વર્ષ પર એક રાજરાણીને દપકે તૂટી ખાંગાં થયાં છે, ને આજ પણ એ ખાંગાં ચોસલાં, ગરવાના હૈયાફાટ વિલાપનાં થીજી ગયેલાં આંસુ સમાં પડેલાં છે.

તે દિવસ અપોરની રાજકચેરી બેઠી. આખું જૂનાગઢ હલકયું. રા' માંડળિકને ન્યાયકામમાં મદદ આપવા પુરોહિતો ને નાગર ગૃહસ્થો બેઠા હતા. તેમણે સૈથી વધુ મહેનત કપાળનાં ત્રિપુડો વગેરે તિલકા તાણવામાં લીધી હતી તે કળાર્ધ આવતું હતું. પ્રત્યેકના પોશાક અને લલાટમાંથી ધર્મ જાણે હાકોટા કરતો હતો. તેમના હાથમાં શસ્ત્રોનાં મોટાં નાનાં પોથાં હતાં. નરસૈયાનો અપરાધ સાબિત કરવા તેમણે પ્રમાણે તૈયાર રાખ્યાં હતાં.

આકીની લોકમેદનીનો મોટો ભાગ રોનક માટે આવેલો હતો. તેમની અંદર વાતો થતી હતી: ‘હજી કેટલીક વાર લાગશે? નરસૈયાને હજી લાવતા કેમ નથી? પહેલેથી આંહી લાવ્યા હોત તો જરા ચેટક તો થાત. એને શું બંદીગૃહની અંદર જ પાછો લઈ જઈને શિરચ્છેદ કરશે? એ કરતાં બહાર મેદાનમાં કાળવા દરવાજો કરે તો કેવું સારું! ના ભે ના, ગિરનાર દરવાજો જ વધુ સગવડ પડે : અરં કહું તો એને ભેરવ-જપ માથેથી જ પછાડવો જોઈએ એટલે ફેદેફેદા વેરાઈ જાય : હવે ભે, તમે ય કાંઈ સમજો નહિ ને? ભેરવ-જપ અવરાવે તો તો એને આવતે અવતારે રાજયોગ જ થાય ને.’

લોકમેદનીનો બીજો ભાગ વળી બીજું જ બોલતો હતો : શું થવા બેઠું છે જૂનાગઢનું! ઓલી રતન એમ ને એમ મૂંઝ એ બરાબર ન થયું : એને ભૂંડે દવાલે મારતી જોતી’તી : બેયને માથાં મૂંડી, ચૂનો ચોપડી, અવળા ગધેડે એસાડી ગામમાં ફેરવવાં જોતાં’તાં : ના ભે ના, એને બેઠેને તો એક લોહાનો ચંલ ધગાવી બાથ બીડાવતી જોતી’તી.”

પ્રકરણ છવીસમું

દેહુ ગાન

દૂર દૂર લાથકડીઓ. અને પગ-બેડીઓના અંકાર સંભળાયા.

‘એલા નરસયાને લાવે છે લાવે છે.’ બેડીઓના રણઝણાટ નજીક આવ્યા.

ખુદ્દાં ખડગોવાળા પ્રહરીઓથી વીંટળાએલો ભકત નરસૈયો રાજસભામાં આવ્યો ત્યારે કીકીઆટા બિહ્યા. ‘એલા એના કપાળમાં ટીલું નથી.’

‘ટીલું’ તો હવે એને કપાળે ધગારીને ચોડી દેવું જોઈએ.’

‘એનો વીંકલો હજી વારે ધાયો કેમ નહિ? મારે બેટ પણ આટલાં વરસ સુધી ધર્તીંગ હાંકે ગયું, શ્રીહરિને ને દામોદરાયજીને નામે.’

‘એલા, તારા શ્રી હરિને તેડાવ જટ તેડાવ.’ એને ક્રોધ આંગળી ચીંધી કહેતો હતો.

‘આજ હવે રતનબાઈ પાણી નહિ પાય તે તરસે મરી જાજે.’

ભરસભામાં રા’ માંડળિકે પ્રવેશ કર્યો. ‘જય તીરથપતિ ! જય શંભુના ગણ : જય ગંગાજગિયા !’ એવી રાડો પડી.

એ બિરોધને ઝીલતો રા' પૂરેપૂરો લહેરમાં હતો. એના મોં ઉપર ગાંભીર્યની રેખા જ રહી નહોતી. પ્રજાવત્સલ ને લોકપ્રિય બનવાનો કોઈ અજબ મોઢો એને ભણે આજ મળી ગયો.

નરસૈયાને ન્યાયકર્તાઓએ પૂછપરછ માંડી :-

‘તું કોનો ઉપાસક છો ?’

‘શ્રી હરિનો, શ્રી કૃષ્ણનો.’

‘એટલે શિવનો વિરોધી ખરો ને ?’

‘ના બાપ, મારો વાલોજી બીજા દેવથી જૂદા નથી. મારા શામ-ભિયાજીમાં સૌ સમાઈ જાય છે.’

‘જીવો મહારાજ !’ પુરોહિતો બોલ્યા : ‘અન્ય દેવો એના દેવની અંદર સમાઈ ગયાનું કહે છે. પોતાના દેવની બાંધ મારે છે.’

‘તારો વાલોજી તારા ધરનાં કામકાજ ઉકેલી જાય છે એનું તું લોકોને ભણતર ભણાવે છે ?’

‘શ્રીહરિ તો સૌનાં કામકાજ ઉકેલે છે. બધાની આબરૂનો રખેવાળ શ્રીહરિ છે. મુજ સરીખા રંક પ્રમાદીની, દુર્ગળ ને દીનની એ વધુ સંભાળ રાખે છે.’

‘તારે નાવાનું ગરમ પાણી પણ પ્રભુ ઠંડું કરી જાય છે ખરું ?’

નરસૈયો શું બોલે ?

‘તારી છોકરીનું મામેરુંય પ્રભુ પૂરી આવે, ને છોકરાના વીવા પણ પ્રભુ ઉકેલી આવે ! ખરું !’

‘શ્રીહરિ સિવાય મારું રેઢીઆળનું તો બીજું કાણ પાર પાડે ?’

‘તારા શ્રીહરિને તેં એકેય વાર આમ રૂપ ધરીને તારાં કામ કરતા નજરોનજર દીઠા છે ?’

‘ના રે ના ! સર્વેસ્થામ કરો મહારાજ. મેં કદી નથી જોયા. મુજ સરખા પાપીને એનાં દર્શન ક્યાંથી થાય ?’

‘ત્યારે તું પોતાને પાપી તો માનજી. એટલો વળી ડાહ્યો ! ને પરદેશીઓના પારકા પૈસા લઇને ખોટખોટી હુંડી પણ તેં જ લખી આપેલીને ?’

નરસૈયો ન બોલ્યો. એ બુલનો એને પરતાવો હતો.

‘પછી આ રતન નાગરાણીને ને તારે શું સગપણ હતું ?’

‘એ મારાં મામી હતાં. વાલાજીનાં ભક્ત હતાં.’

‘એના જ હાથનું પાણી પીવામાં કાંઈ વિશેષ ભજન-રસ પડતો હતો ? કોઈ પુરુષ નહિ, તારી સગી સ્ત્રી કે પુત્રી નહિ, કોઈ મુઠ્ઠી નગરનારી નહિ, ને આ રાતી રાણુ જેવી રતનમામી જ તને પાણી પાય એવાં વ્રત પણ તારે વાલેજીએ જ લેવરાવ્યાં હશે, ખરું ?’

‘રતનમામી શ્રીહરિને વલાલાં હતાં. કેમકે મુજ સરીખાં એ પણ દીન હતાં, હરિનાં શરણાગત હતાં.’

‘ને તુજ સરીખાં પાપી પણ હતાં, એમ કહી દે ને ?’

‘પાપી નહોતાં. પાપીને પુનિત કરવા વાળાં હતાં. મારે વાલેજીએ જ મારી સારસંભાળ લેવા એને મેલ્યાં હતાં.’

‘એનું મોત કેમ થયું ? તારો વિરહ સહી ન શક્યાં એથી ને ?’

‘વાલાજીએ પોતાને શરણે બોલાવી લીધાં હશે. મને પાપીને રક્ષણો

મેલી ગયાં. મને કહ્યું પણ નહિ. મને જરીક ચેતાવ્યો હોત ! આ પાણી છેલ્લી વારનું છે એટલું ય જો મને ગધ રાતે કહ્યું હોત !'

આંહી નરસિયો ન્યાયકર્તાના સવાલનો જવાબ નહોતો દેતો, પણ એની આંખો આખી કચેરી પર દસે દિશ ભમતી હતી ને એ બોલતો હતો. માણસો એની આંખોમાં દડ દડ વહેતી અશ્રુધારા દેખતાં હતાં. અનેક પ્રેક્ષકો એની મજાક મસ્કરી કરવા આવેલાં છતાં રતન મામીની વાત પર નરસિયાના મોં ઉપર ઘોળાતી કરુણાર્દ્રતા નિરખીને તેઓ પણ અનુકંપાયમાન થયાં.

રા'એ પૂછ્યું: 'હેં ભક્તજી ! તમે તો ગો-લોકમાં વિચરી આવ્યા છો, હરિનું રાસમંડળ નજરે જોઈ આવેલું છો, તો તમે ત્યાં અસરાઓ પણ જોઈ હશે ને ? અસરા કેવી હોય, વર્ણવી તો દેખાડો.'

'આપ, મને ખબર નથી. મેં જોઈ નથી. મને ભાસ થયો કે હું હરિની પુરીમાં ગયો. પણ મેં ત્યાં બે જ જોયાં છે. એક કૃષ્ણ ને એક રાધિકા.'

'રતન મામી તો હવે અસરા થશે ને ?'

'મને શી ખબર મહારાજ ?'

'અને હેં ભક્તરાજ !' રા'એ પૂછ્યું: 'રાજકુટુંબમાંથી તમને કોઈક મનભાવતી છૂપી મદદ પહોંચાડે છે એ વાત સાચી ?'

'કોણ મદદ પહોંચાડે છે ને કોણ નહિ, એ મને કશી ખબર નથી. મદદ તો મારા વાલાજી વગર કોણ કરે ?'

'વાલા વાલાની વાત કરતો હવે સીધું બોલને શક !' રા'ના દાંત કચકચતા હતા. માંડળિકની આવી આછકલી તબિયત પ્રજ્ઞએ કદી નહોતી દીધી.

નરસૈયો કશું ન બોલ્યો. એક નાગરે કહ્યું—

‘અને નાગરોના જ્ઞાતિભોજનમાં હાડકાંના નળા લમ્પ લમ્પ ચાંડાલોને પણ એણે જ પેસાડેલા મહારાજ !’

‘તારે કાંઈ કહેવું છે ભગત ?’

‘ના મારા વાલાજી.’

તપાસ પૂરી થઈ. પુરોહિતો સાથે મંત્રણા કરી રા’એ ફેંસલો સંભળાવ્યો.

‘જૂનાગઢનો નરસૈયો પાખંડ ચલાવે છે. પરસ્ત્રીઓને ફસાવે છે. અજ્ઞાનીઓને ભોળવી જાંધે માર્ગે ચડાવે છે. જે એ રાધાકૃષ્ણની આ લંપટ ભક્તિ છોડી દે, તો જ એ જીવતો રહી શકશે. ને ગોપીનો પંથ ન છોડે તો પછી એ સાખિત કરી આપે કે એના શ્રી દામોદર-રાયજી સાચા છે ને સાચેસાચ એને બીડમાં સહાયકર્તા અને છે. દામોદરરાયજીના મંદિરમાં પ્રભુની મૂર્તિના ગળામાં જે ફુલહાર છે, એ હાર જે પ્રભુ નરસૈયાના કંઠમાં પહેરાવી જાય, તો જ એ જીવે, નહિ તો કાલે પ્રાતઃકાળે, સર્વ પ્રજાજનો નજરે નિહાળે તેમ આ ધૂર્તનું માથું ધાતકની કુહાડી ધડથી જુદું કરશે.’

માથું અને ધડ કુહાડીથી જુદાં થશે, એ શબ્દો બોલતાં તો બધી આંખો નરસૈયાના ગળા ઉપર નોંધાઈ ગઈ. એ ગળું ગોરું હતું. એ ગળામાંથી રેલતી મૂરોની ધારાઓ લોકોએ પચીસ વર્ષોથી પીધી હતી. વળતા દિવસ પ્રભાતથી આ ગળું ગાતું બંધ થશે.

લોકોની નજર ગળાથી ચડતી ચડતી ઉપર જતી હતી ને સુંદર મસ્તકને સ્પર્શ કરતી હતી; લોકોની નજર ગળાથી નીચે જતરતી જતરતી નરસૈયાના ક્ષીણ છતાં સંધેડા-ઉતાર ધારીલાં અંગોને

ઝીણવટથી જાણે સ્પર્શ કરતી હતી. આટલો કામળ દેહ, નાગર માત-પિતાનાં પરમાણુમાંથી નીપજેલો આ હેમવરણો દેહઃ અડતાં પણ જાણે એની ગુલાબ-પાંદડીઓ ખરી જશે એવી બહીક લાગેઃ જોતાં પણ એની ઉપર આપણી જ પોતાની નજર લાગશે એવી ચિંતા લાગે.

એ શરીર ઉપર કાલે કુહાડો ઊતરશે ?

અત્યાર સુધી લોકોને તમાશો હતો, હવે લોકોને હેખત બેઠી.

નરસૈયો તો રા'નો હુકમ વંચાયો ત્યારે પણ જેવો ને તેવો જ બોલો હતો. લોકોમાંથી કેટલાકને હજી આશા હતી કે નરસૈયો તો રા'ને શરણી ત્યાં ને ત્યાં ભસ્મ કરશે. પણ આ અપમાનની ઝડીઓ ઝીલતો નરસૈયો દિવ્ય તેજ પરવારી ગયેલો લાગ્યો. નરસૈયાને બંદીવાસમાં પાછો લઇ ગયા ત્યારે લોકો ટીખળ કે હક્કા ન કરી શક્યા. સૌને થયું કે નરસૈયો રાતમાં ને રાતમાં કાંઈક ચમત્કાર કરે તો સાફ.

કાંઈને એમ ન થયું કે એ ચમત્કાર કરે તે કરતાં આપણે જ આ અધર્માચારની સામે થઇ રા'ને ઘેર પાતકમાંથી ઉગારીએ.

નરસૈયો પોતે જ કાંઈક પરચો બતાવે એ આશા વગર બીજી લોકબળ ત્યાં બાકી રહ્યું નહોતું.

હાથમાં કડી ને પગમાં બેઠીઓ : એના જંકાર નરસૈયો બંદીવાસ તરફ જતો હતો ત્યારે એના પગલે પગલે સંભળાતા હતા. કાંઈ કહેતું હતું કે એ જંકાર તાલબંધી હતા. નરસૈયો હાથમાં કરતાલ લઇને ગાતો અને નેવળ પગમાં પહેરી નૃત્ય કરતો ત્યારે જે રૂમઝુમાટ નીકળતા તેને જ મળતા આ જંકાર હતા. મનમાં મનમાં એ શું કાંઈક ગાતો જતો હતો ?

રાત પડી. પ્રહર દોટાદોટ પગલે જાણે ચાલવા લાગ્યો. પહેલા પહેરે પ્રહરીઓએ રા'ને ખચર દીધા કે બંદીવાસમાં કેદી ચૂપચાપ બેઠો છે.

ખીજું કાંઈ કરતો નથી. રા'એ આનંદમાં આવી સૂરા લીધી. ખીજો પહોર ખેઠો. નરસૈયો ચૂપચાપ ખેઠો. છે એવા ખખર રા'ને પહોંચ્યા. રા'એ ફરીવાર મદિરાની પ્યાલીઓ પીધી. રા'ના રંગમહેલમાં સુંદરીઓના નાટારંભ શરૂ થયા.

ત્રીજો પહોર-નરસૈયો કંઈ કરતાં કંઈ જ નથી બોલતો, નથી ગાતો, માત્ર હાથપગની કડીઓ ખેડીઓ ઝંકારતો ઝંકારતો કશાક સૂરો ખેસારી રહ્યો છે ને બોલે છે: 'વાલાજી મારા! જતાં જતાં એક જ હોંશ અંતરમાં રહી જાય છે; વાલા, કેદારો ગાર્ઠને તમને આજ શયન કરાવી ન શક્યો. કેદારો ગાર્ઠને તમને મીઠી મીઠી નીંદરમાંથી જગાડી નહિ શકું. અને આ લવમાંથી વિદાય લેતે લેતે હે બાળગોપાળ! તમને હું આ કાળીનાગ કાળીંગા સાથે જુદામાં નહિ લગાવી શકું. શું કરું શામળા! મારો કેદારો તો તળાજે રહ્યો. ને કેદારા વગરનું મારું ગાણું તમને આ બે વર્ષથી સંતોષી શકતું નથી તેય જાણું છું.' ખીજું કાંઈ ગાવું નથી. ગાવો'તો એક કેદારો: ગાઇ શકત તો મરવું મીઠું લાગત.'

પહેા ફાટતી હતી ત્યારે એકાએક બંદીવાસમાંથી સૂરાવળતો ગયારો ચડ્યો. રાતભર આસવો પીતો જાગતો રહેલ રા' ઝેલે ગયો હતો તેમાંથી એની નાંદર લાંગી ગઇ. કોઇક ગાણું હતું—

‘એ જ વાલા હારને કારણે નવ મારીએ’

હડીલા હરિ અમુને

માર્યા રે પછી મોરા નાથજી

દોષ ચરશે તમુને

એ જ વાલા હારના સાદુ નવ મારીએ.....

‘પ્રતિહારી!’ રા'એ બહાર અટારી પર આવી બેઆકળા પહેર-ગીરને પૂછ્યું: ‘કાણે ગાય છે, નરસૈયો?’

‘હા મહારાજ.’

ત્યાં તો નવા સૂર ઉપડ્યા. પરાડનું પદ્મ ઊઘડતું હતું તેમ સૂરોની પાણી પાંખડીઓ ખુલતી હતી.

‘એ છ વાલા ! ગલ રે કુલન કેરો હારલો
ગૂંથી લાવોને વેલો,
માંડળિક મુઝને મારશે રે
રવિ ઊઝ્યા પેલો
વાલા હારના સાદુ.....

રા’ને વિસ્મય થયું : ‘આ કેદારો રાગ ક્યાંથી ? નરસૈયાએ ધરેણું મૂકેલો કેદારો કોણ છોડાવી લાવ્યું ? આ કેદારો જેમ જેમ ગવાતો જાય છે તેમ તેમ મારો પ્રાણ ગભરાટ કેમ અનુભવે છે ? મનમાં મુંઝારો કેમ થાય છે ? એલા દોડો, કોઈક એને કેદારો ગાતો અંધ કરો. એને મોંયે હાથ દાખી વાળો. એ કેદારો ગાય છે ને મને થાય છે કે મારો ઊપરકોટ ને ગરવો પદ્મડ ક્યાંધક ઓગળી જશે. એલા કોઈ સાંભળતા કેમ નથી ? ઝટ નરસૈયાને કેદારો ગાતો અટકાવો.’

પહેરગીરોને પૂરી સમજ પડે તે પૂર્વે તો રા’ પોતે અણવાણે પગે ને અધૂરે લૂગડે બંદીવાસ તરફ દોડ્યો. ત્યાં જઈ એ પાણી સ્તબ્ધ બિંબો રહ્યો. ને કેદારાના સૂર વણથંબ્યા વહેતા રહ્યા—

એ છ, વાલા, અરધી રજની વીતી ગઈ
હાર કેમ ન આવ્યો,
દેયું રે અમારી દામોદરા !
બંધીવાન બંધ છોડાવો...
વાલા હારના સાદુ નવ મારીએ.

એકલો બેઠો બેઠો નરસૈયો ગાતો હતો. પાસે તંબૂર નહોતો, કરતાલ

નહોતી. હતી ફક્ત હાથ પગની શૃંખલાઓ. એ તાલસૂર પૂરાવતી હતી, ને નરસૈયો ગળું મોકળું મેલીને ગાતો હતો.

*

*

*

જૂનાગઢ શહેર પછી અસ્ખંપરખું જ બિંધતું હતું. તેણે વહેલાં જીહીને નરસૈયાનો તાલ જોવા જવા તૈયારી કરી હતી. ઊપરકોટને ખાસણે ગિરદી જમી ગઈ હતી. સૂર્યોદયને ઝાઝી વાર નહોતી. ઊપરકોટની અંદરથી જાંચે વાયુમાં ઉપરા ઉપરી કેદારના પ્રભાતીસૂર ગગનારોહણ કરતા હતા : સાંભળનારા નગરજનો નવાઈ પામતા હતા. ‘નરસૈયો મરવાની તૈયારી નકરી રહ્યો લાગે છે. પણ છેલ્લાં બે વર્ષથી કદી ન ગાયેલા આ કેદાર-સૂરનો લલકાર આજ આયિ’તો શાથી ? એ સૌને કહેતો’તોને, કે કેદાર ગાવાની તો મારા વાલાજીની મના છે.’

આકાશ ડિરિવરણું બન્યું ને સૌ દરવાજા સામે તાકી રહ્યા. ‘એ હવે નીકળ્યો સમજો !’

નીકળ્યો તો ખરો, પણ નોખા જ રંગદંભમાં : ઊપરકોટમાંથી ચાલ્યા આવતા નરસૈયાને હાથે કડી નથી, પગે બેડીઓ નથી : ગળામાં ગલફૂલનો હાર છે. પહેરગીરો એને પગે લાગતા ચાલ્યા આવે છે.

દરવાજા પર આવીને પહેરગીરોએ હાથ જોડી કહ્યું, ‘ભક્તજી ! હવે આપ છૂટા છો. પધારો.’

‘રાધેશ્યામ ! મારા વાલાજી ! સહુને રાધેશ્યામ. તમને મેં બહુ કાચબ્યા. માફ કરજો દાસને.’

એમ સામે જવાબ વાળતો નરસૈયો દરવાજેથી એકલો નગર તરફ ચાલી નીકળ્યો. લોકોની ઠઠ ચક્તિ બની જોતી જોતી જીભી રહી ગઈ.

રા'ના પ્રહરીઓ જેને પગે લાગ્યા હતા, તેની બેચદ્દખ કાણ કરી શકે! સૌ કૌતુકમાં ગરકાવ હતા.

બજાર મોંસરો નરસૈયો ચાલ્યો જતો હતો : ને લોકવાયકા એની ય મોખરે ચાલી જતી હતી, 'એનો કેદારો કોક રાતોરાત છોડાવી લાવ્યું. ને કેદારો ગાયે પ્રભુ રીઝ્યા.'

'પ્રભુ તો રીઝ્યા હો કે નૈ, પણ માંડળિક પરોડના પહેલા બિગ્ગસમાં નરસૈને કંડે કાપક અદસ્ય બે હાથ હાર આરોપતા દીઠા.'

'નજરબંધી કરી હશે.'

'તે વગર કાંઈ કરડો રા' એને છોડે?'

'અરે મહારાણી કુંતાદેએ રા'ને ટાઢો દમ દીધો હશે.'

'કુંતાદે તો અહીં ક્યાં છે? એ હોય તો રા' આટલું ય કરી શકે?'

'આટલું એટલે કેટલું? કાલની વાત તો સૌ જાણે છે, પણ પરમ દિ' રાતની વાત કોઈ જાણે છે?'

'શું વળી?'

'કુંતાદેવી પરમ દિ' સવારે જ જત્રાએ સીધાવ્યાં, ને પરમ દિ' રાતે રા'એ—વીશ્વળ કામદારના ધરમાં—કામદારની ગેરહાજરીમાં—'

'ચૂપ ચૂપ.'

'મને તો આ હાર ફાર વાળી વાત ખોટી લાગે છે. આપણો રા' હવે તો અપ્સરાઈ ગોતે છે ખરો ને, તે નરસૈયે ઇ કામ માથે લીધું હશે.'

લોકવાયકા ઘેરઘેર જુદા જુદાસા આપતી ધૂમી વળી. રા' આખો દિવસ બહાર નીકળ્યો નહિ. ને નરસૈ મહેતાના ચોરામાં રાતે

જ્યારે ભાવિકા બહીતા બહીતા પણ બેળા થયા, ત્યારે ફરી ભજનો મંડાયાં. મોડી રાતે કંઈ શોષ પડ્યો, ત્યારે અન્ય સૌને આજો આલાસ થયો—એક સ્ત્રીના હાથમાં જળની લોટી છે. ભક્ત નરસૈયો અંતરિક્ષમાં હોઠ માંડે છે. લોટી જાલનાર આકૃતિની ધૂમ્રજાયા વાયુમાં યોગણી જાય છે.

પ્રભાતિયાં ખોલીને નરસૈયે સૌને હાથ જોડી કહ્યું: ‘વાલાજનાં સૌ સ્વરૂપો ! આજથી આપણા છેલ્લા નેગોપાળ છે: હવે પાણી પાનારને વારંવાર શ્રમ આપવો નથી: બહુ દૂરથી એને કાયા ધરી મહાકંઈ આવવું પડે છે. હવે નરસૈયો ગાશે નહિ.’

પ્રકરણ સત્તાવીસમું

સુલતાનનો મનસૂબો

સાડા તેર વર્ષના સુલતાનને તખ્ત પર બેઠે સાત વર્ષ થઈ ગયાં હતાં. બેઉંબાળુ મૂંછો નીકળી ચૂકી હતી. સુલતાન ‘બીગરો’ બનતો જતો હતો. અને ઉમરાવોનાં કલેશ કંકાસ તેમ જ કાવત્રાંને સાફ કરી નાખી થોડે પલાણ્યો હતો, મુઝકા ધૂમતો હતો.

‘આ જાંબુડો કોણે વાવેલ છે?’ એમ કહેતે જુવાન સુલતાને રસ્તા પરની એક ઝૂંપડી પાસે થોડો રોક્યો. ઝૂંપડીનો વાસી ગરીબ માણસ બહાર આવી ઝૂકી ઊભો રહ્યો. ‘મેં વાવેલ છે ખાવંદ.’

‘પાણી ક્યાંથી કાઢો છો?’

‘દૂર નદીથી કાવડ કરી ભરી આવું છું.’

‘એને આંહી ફોવા બોદાવી આપો વઝીર, ને વધારે ઝાડ વાવે તો ધનામ આપો.’

સુલતાનની એ વનસ્પતિ પરની પ્રીતિથી જ ગૂજરાત ગુલિસ્તાં બનતું હતું. આંબા, દાડમડી, રાયણ, જાંબુ, નાળાએર, બીલાં ને મહુડાં ગૂજરાતની રસાળ ધરતીને ભાવતાં. હર કિસમનાં ફળઝાડ

ઉઝેરવા રૈયતમાં ઉત્સાહ પ્રગલ્ભો. પાંચ કાસ લાંબો પહોળો ફિરદોસ આગ અમદાવાદની પૃથ્વીના લીલુડા કમખા સરીખો પથસપ્ત ગયો.

કરખે કરખે જીવાન સુલતાનની સ્વારી નીકળી. પંથે પંથે એણે ફળફૂલનાં ઝાડનો શોખ વેર્યો. ને જ્યાં જ્યાં એણે ગામની કાષ્ઠ દુકાન કે ઘર ખાલી અથવા ઉજ્જડ પડેલું જોયું ત્યાં ત્યાં એનો થોડો ભ્રો રહ્યો, એની આંગળી ચીંધાઈ, એણે અધિકારીઓને પહેલો પ્રશ્ન હમેશાં એ જ પૂછ્યો ‘આ ઉજ્જડ કે ખાલી બનવાનું કારણ ?’

‘આપ મરી ગયેલ છે. છોકરાં નાનાં છે.’

‘મદદ આપો. એના ઉમરવાન સગાને એની સાથે રહી વેપાર કરવા કહો. રાજ મદદ આપે છે.’

જ્યાં જ્યાં જીવાન સુલતાન વિચર્યા ત્યાં ત્યાં આવાં વેરાન પડેલાં સ્થાનોનો એણે દિવસ વાળ્યો. એણે કહ્યું : ‘એક પણ ખાલી મકાન મને ભયંકર ભાસે છે.’

ઠેર ઠેર એણે લશ્કરની હાલત તપાસી. ‘સિપાહીઓ કેમ કંગાલ બન્યા છે ?’

‘કરજવાન બની વ્યાજખાઉઓના સિતમો તળે ચગદાયા છે.’

‘લશ્કરીઓને કરમાન સંભળાવો કે ખર્ચદાર, બહાસ્તુ કરજ કરે નહિ. ગૂજરાતની મહેસૂલનો એક ભાગ અલાયદો પાડો, ને તેમાંથી લશ્કરીઓને જરૂર પડતાં ધીરો, પાછું તેની જગીર પરથી વગર વ્યાજે વસૂલ કરો. વ્યાજખોરો તો કુત્તા છે. તેમનાથી છેટા રહે લશ્કરીઓ !’

પોતે જ્યાં જ્યાં ગયો ત્યાં સૈન્યના સિપાહીઓનાં પત્રકો તપાસ્યાં. અનેકનાં નામ પરથી જાગીરો રદ થયેલી જોઈ કારણ પૂછ્યું. ખુલાસો

મળ્યો ‘એ સિપાહીઓ તો લડાઇઓમાં કામ આવી ગયા છે અથવા કુદરતી મોતને પામ્યા છે.’

‘તો પણ તેની જાગીર સરકાર દાખલ શા માટે કરો છો ?’

‘શું કરીએ ?’

‘તેના છોકરાને નામે કરી આપો.’

‘ઘણા તો અપુત્ર મૂવા છે.’

‘તો અરધા ભાગ તેની દીકરીઓને આપો.’

‘ઘણા સાવ વાંઝીયા મૂવા છે, નામદાર !’

‘તો એનાં આશ્રવાસીઓ હશે ને ! એની ચોરત, ભાણેજ, ભત્રીજા વગેરે વિધવાઓ હશે. એને સૌને યોગ્ય મદદ પહોંચાડો.’

જુવાન સુલતાનનાં આ ફરમાનોએ ફોજનાં માણસોમાં ચમક પેદા કરી. પોતાની સાત પેઢી સુધી નજર પહોંચાડનાર ખાવીદને માટે તેઓ પોતાની ચામડી ઉતારી દેવા પણ તૈયાર થયા.

અમલદાર આવીને કહેતો : ‘હઝૂર, ફલાણો અમીર ગુજરી ગયો છે. પણ તેનો દીકરો તેની પદવીને લાયક નથી.’

સુલતાન એને જવાબ વાળતો : ‘ફિકર નહિ. તેની પદવી જ તેને લાયક અનાવશે. તેની જાગીર કે પદવી ન ખૂંચવશો.’

આવા ડહાપણથી જુવાન સુલતાને માણસોને માણસાઇ શીખાવી. જાગીરદારોને તેઓ જોરજુલમ ન આપે ત્યાં સુધી તેમની હક્ક રક્ષા આપત નિર્ભય અનાવ્યા. વેપારીઓને ચોર લૂંટારાથી સલામત કરી

મૂક્યા, અને એનો જવાબ ધરતીએ ક્યારનો વાળી દીધો હતોઃ સરકારના એકેએક ગામડાની ઉપજ વધીને એવડી બની હતી.

‘ખીગરો’ બનવાની ખુમારીમાં મૂછોને એક બાજુ વળ ચડાવતો જીવાન સુલતાન એક દિવસ કપડવણજ કર્યામાં મુકામ નાખીને પડ્યો હતો.

રાતનું બોજન કરીને એ બિઠ્યો છે ને બૂમો મારે છે : ‘અરે મરમરા લાવ રે જલદી મરમરા.’

પાંચ શેર મરમરાની તાસકા એની સામે મૂકાય છે, તેમાંથી એ ફાકડા ભરતો બોલે છે : ‘યા અલ્લાહ ! એક ગૂજરાતી મણુની રસોઈ પણ મારા જઈરનો ખાડો પૂરી શકતી નથી. અરે ભાઈ, આ પાંચ શેર મરમરા તો હમણું ચટ થઈ જશે. મારી પથારીની એક બાજુ સમૂસા મૂકાવેલ છે ને ? જૂલી નથી ગયાને એ હેંધ ખાનસામાઓ ? ન બલજ્જે, નીકર રાતમાં બિડીને હું તમને ખાઈ જઈશ હાં કે.’

‘જનાબ, ખંડું જ બરાબર મૂકેલ છે.’

‘પલંગની એક બાજુ હાં કે ! હું જો બાજુ બિડી જઈ તે બાજુ મારો હાથ સમૂસાની તાસક પર જ પડવો જોઈએ હાં કે ? અને સુનો એ ખાનસામા, ચૂક મત કરો બાબા, સવારે નમાઝ પછી તૂરત મારે માટે મધ ને ઘી કટોરા ભરી ભરીને તૈયાર છે કે ? અને સુતેરો કુળાં ફેટલાં છે ?’

‘દોઢ સો છે હજૂર.’

‘બરાબર દોઢસોની લૂમ મૂકવી હાં કે ? નહિતર હું બૂમો મરી જઈશ. ઓ મારા માલિક ! ઓ ખુદા ! અમ્મા સાચું જ કહેતી કે ફતીઆ, ખાઉધરા, તારું શું થશે ! ખુદાતાલાએ મહમૂદને ગૂજરાતનો સુલતાન ન બનાવ્યો હોત તો એનું પેટ ટ્રાણુ ભરત !’

મમરા બૂકડાવતો બૂકડાવતો એ જીવાન સુલ્તાન આમ બોલે જતો હતો ને રાજી રાજી થતો હતો.

‘જહાંપના !’ મંત્રીએ વરધી દીધી : ‘પેસો શખ્સ સોરઠથી આવેલ છે.’

‘એને આંહી લઇ આવો.’

આવનાર આદમીએ બે હાથ નીચે સુધી નમાવીને કુરનસ કરી. એનો લેમાસ અસલ કાઠિયાવાડી હતો. માથે ગુલખારી આંટીઆળી પાઘડી : અંગ પર લાંબો અંગરખો, ઉપર હીરકારી પીછોડી, ઠીલી ખુલતી સૂર્યાળ, હાથની આંગળીઓમાં હેમના વેદ : વૃદ્ધ હોવા છતાં દાપટીપ કમાલ હતી.

‘ક્યાંથી આવો છો ?’ વાતચીત કરનાર એ બે જ જણ રહ્યા એટલે સુલતાને પૂછ્યું.

‘જૂનાગઢથી, જહાંપના.’

‘નામ ?’

‘વીશળ કામદાર : રા’ માંડળિકનો કારભારી છું.’

‘શી છૂપી વાત કહેવી છે તમારે ?’

‘પાદશા સલામત ! સોરઠની વસ્તીને રક્ષા આપો. હવે જલદી રક્ષા આપો. અમારો રા’ ભયંકર બન્યો છે. ન કરવાનાં કર્મે આદરેલ છે એણે.’

‘તમે કેમ નીમકહરામ થવા આવ્યા છો ? જાણો છો બનીઆ ! સુલતાન એક મુસ્લિમ છે. કાશીરોનો કાળ છે મહમુદશા. ને હિંદુઓની મક્કા-મદીના સરખી સોરઠ માથે જ્યારે એની સમશેર ગિતરશે ત્યારે એકે ય

દેડું સલામત નહિ રહે, મંદિરે મંદિરે મસ્જિદો બંધાશે. પિછાનો છો મને કાળને !’ સુલતાને આંખો ફાડીને ચકળ વકળ ડોળા ઘૂમાવ્યા.

‘હે પાદશાહ ! જે કરવું હોય તે કરજો. સોરહની વસ્તી એ બધું સહી લેશે. નથી સહેવાતા આ અમારા હિંદુ રાજના અનાયાર !’

‘તમને શું નડ્યો રા’ માંડળિક, હેં શેઠિયા !’ સુલતાન મેં મલકાવતો હતો.

‘મારે માથે તો ખુદાવંદ—’ એ રડવા જેવો બન્યો; ‘અવધિ કરી છે. મારી શાદી થઈ—’

‘તારી ? બુઢાની ?’ સુલતાનના મોંમાં મરમરાનો ખુકડો અટકી રહ્યો.

‘હા નામદાર, ત્રીજી વારની શાદી; છોરની ખોટે કરવી પડી : મેં મારા ધણીને મારે ઘેરે આદરસત્કાર કરવા તેડાવ્યા. એણે મારી સ્ત્રીને નજરમાં લીધી. ને એક વાર મને ગામતરે મોકલી મારા ઘરમાં રાતે ઘૂસી જઈ, મારી નવીની-મારી મોહિનીની લાજ લૂંટી-ઓ મારા આપ !’ રડી પડ્યો.

‘અખે બેવકૂફ બનીઆ !’ સુલતાને કહ્યું : ‘મારામાં પણ હવસનું જોર ક્યાં કમ છે ? હું સોરહ ઉપર ત્રાટકીશ ત્યારે—’

‘આપ તો માવતર, ઠીક પડે તેમ કરજો. આ તો હિંદુ દેવસ્થાનાંનો રાજા થઈને વિશ્વાસઘાત કરે છે. ને મારી શેઠાણી મોહિનીને અવતાર બગાડ્યો તેને વળતે જ દિવસે એણે અમારા એક દરવેશ નરસૈયા ઉપર અકકાર ગુમર્યો. એ વિક્કરી ગયો છે. એ હવે શું નહિ કરે તેનું ઠેકાણું નથી. એને કાઢનો ડર નથી રહ્યો. આપને તો એ છોકરું જ માને છે. ને આપની વિરુદ્ધ પ્રજાને ઉશ્કેરી બેઠો છે.’

‘તે તો મેં પણ સાંભળ્યું છે, કામદાર.’

‘અન્નદાતા ! સોરઠ દેશ તો આજે આપ જેવા સુલતાનની કલ-
ગીમાં જ શોભે. આજ એને એક અરીણી, એદી, અભિમાની, લૂંટારો
નરકર્મી જ ભોગવે છે.’

‘હા, મેં પણ સુણ્યું છે કે ખુદાએ માળવા, ખાનદેશ ને ગૂજરાત
એ ત્રણેનો અર્ક નીચોવીને સોરઠને સરજેલ છે. કુદરતના હાટમાં
સોરઠ તો એ ત્રણે દેશોને કસવાના પથ્થર સમાન છે. સોરઠનાં
બંદરો મારી આંખની કાકીઓમાં દિનરાત રમે છે. પણ સાચું કહું
છું બનીઆ ! મારા પંજ વધુમાં વધુ તો તલસે છે એનાં દરાં
તોડવા માટે. પણ શું કરું ! તારા રા’ની કુમકે કુદરતે પહાડો ને
જંગલો ખડાં રાખેલ છે. આકાશ સુધી પહોંચતો તમારો ગિસ્તારનો
કિલ્લો, સિકંદરના કિલ્લા જેવી જેના કોટની દિવાલો છે તે તમારો
અભેદ આસમાની ઊપરકોટ : અને તમારા આંગણમાં જ છૂપાએલી
મદખીલાની ખો જીવી, બેશુમાર ખોખો-એમાં હું ફોજ કેમ કરી
લઈ જાઉં ?”

‘આપને મારું દેખાડવા તો હું આવેલ છું.’

‘બનીઆ ! તું રખે જસુસ હો-હું તને હવે આંહીથી જવા
નહિ દઉં. હવે તો હું ચડામ લઈ જાઉં ત્યારે જ તું સાથે ચાલજે.’

‘ઘણી ખુશીથી ખુદાવંદ ! મારે હવે ત્યાં જઈને પણ શું કરવું
છે ? એ મારી મોહિની.....ઓહ !’ એ રડી પડ્યો; ને સુલતાન હસ્યો.

‘એવકૂફ ! જોતો નથી ? હું ખાઉં છું, તો હજમ કરવાની
પણ તાકાત ધરાવું છું. તું બુદ્ધો, ત્રીજ વાર શા માટે તાકાત વગર
શાદી કરી આવ્યો ? તારી શેઠાણીએ પોતાના ઉપર હુમલો કરનારને
અંજર હુલાવી દેવાનું યા તો પોતે જીભ કરડીને મરી જવાનું કેમ
પસંદ ન કર્યું !’

‘સાયું કહો છો માવતર !’

વળતા દિવસ પ્રભાતે મેદાનમાં સુલતાને પોતાની ગંજવર ફાજની ભાખરે બોલા રહી નમાઝ પડી અને નમાઝ પૂરી થયે એણે ઉદ્ગારો કાઢ્યા : ‘સિપાહીઓ ! ખુદાની મહેશ્વરી હશે તો આવતા વર્ષે આ ખુદાનો સેવક એક નવું નગર વસાવશે.’

આ બોલ બોલતો હતો ત્યારે એનું મોં સોરઠની દિશામાં હતું. ચતુર સાથીઓ સમજી ગયા કે સુલતાનની નજરમાં ગિરનાર રમે છે.

તે પછી પોતે દરબારમાં બેઠો, પહેલી મુલાકાત એણે એક સૈનિકને આપી. સાધારણ દરજ્જાના એ સિપાહીએ સુલતાનની પાસે એક ટોપલીની બેટ ધરી. ટોપલી ઉપર લાલ કપડાનો રમાલ ઢાંક્યો હતો.

રમાલ બોલતાં સુલતાને મીઠું હાસ્ય કરી કહ્યું, ‘આ શી ચીજ છે, સૈનિક ?’

‘સુલતાન, એ તો મઠની સીંગો છે. તારી રજા લખને હું મારે વતન ગયો હતો. ત્યાં અમારું ખેતર છે. એમાં આ મઠ બીજો છે. એ હું તારા ઘોડા માટે લાવેલ છું. કેમકે એ સરસ છે, દાણાથી ભરપૂર છે. તારો ઘોડો એ ખાઈને તારા જેવો જ તાકાતવાન બનશે. મઠ ખવડાવ્યા વગર તારો ઘોડો તારા જેવા તોતીંગ પહાડી આદમીને ઉપાડી ગિરનાર સુધી પહોંચી નહિ શકે હો સુલતાન !’

‘તારી સોગાદ હું હીરામોતી બરોબર માનીને સ્વીકારું છું, સિપાહી !’ એમ કહીને સુલતાન પ્રસન્ન ચિત્તે હસ્યો.

તે પછી એણે ખજાનચીને તેડાવ્યો તે હુકમ કર્યો—

‘આજથી જ ગિરનારની ચડાઈને માટે પાંચ કરોડ અબજના ફક્ત સોનાના જ સિક્કા તૈયાર રાખો.’

શસ્ત્રાધિકારીને બોલાવી ફરમાન દીધું : ‘કુરબેગ, ગિરનારની ચડાઇ માટે તૈયાર રાખો—સત્તરસે મિસરી, મલતાની, મધરેખી અને ખોરાસાની તલવારો : એ દરેકની મૂઠ ચારથી છ શેર વજન સુધીની શુદ્ધ સોનાની હોવી જોઈએ : તેવીસસો અમદાવાદી તલવારો, જે દરેકની મૂઠ રૂપાની, પાંચથી છ શેર વજનની હોવી જોઈએ : સત્તરસે ખંજરો ને જમૈયા, જેના દરેકના હાથાનું વજન ચૂગરાતી અઢીથી ત્રણ શેર નરદમ સોનાનું હોય.’

અશ્વપાળને બોલાવી આજ્ઞા આપી કે ‘એ હજાર આરબ અને તુર્કી બોલાદના મોનેરી સાજ વાળા ઘોડા તૈયાર કરો.’

આવીસ વર્ષના જુવાન સુલતાનની આ આજ્ઞાઓ અફર હતી. ફેજમાં આ તૈયારીના ખર્ચ ફેલાયા કે તૂટ સિપાહીઓ સોર-દની ધરતી ખૂંદી નાખવા તલસી ઊઠ્યા તેમની કલ્પના સામે આ છનામો હતાં, ને હિંદુ દેવસ્થાનાંના બેહિસ્તે લઇ જનારા વિનાશની તલપ હતી.

કુળાંની લૂમો ઉડાવતા સુલતાનને પણ ઉનાળો બેઠો એટલે તલપ લાગી—સાખરમતીની રેતમાં પાકતાં રાતાંચોળ તરખૂચોની. ‘ખરખૂજની મોસમ નથી ચૂકવી’ એમ કહીને એણે અમદાવાદ તરફ પડાવ ઉપાડી મૂક્યો.

નૂનાગઢના વીસળ કામદારે પણ તરખૂચો ખાતાં ખાતાં, એના જેવાજ ગુલામી રંગની વૈરવાસનાને પોતાના અંતરમાં પકળ્યે રાખી. એણે સુલતાન સાથેની મુલાકાતોમાં ‘ગિરનારનાં ગુપ્ત રહેઠાણો અને કોપરકોટ ફરતાં અભેદ જંગલોમાંથી સર્પ શી ચાલી જતી છૂપી કેડીઓની વિગતવાર ખાતમી આપ્યા કરી.

પ્રકરણ અઠાવીસમું

દાસ્તી તૂટી

મેણીઆ ગામ ઉપર ભળકડીઓ તારો ઝખુકતો હતો. અને ચોરાઓમાં, ઉતારાઓમાં, ઘરે-ઘરનાં આંગણામાં કાળી, કાબરી ને સફેદ મૂઝ દાદીઓવાળા, ડોકમાં માળાઓ ને કમરમાં કટારીઓવાળા, ચોખ્ખા-ફૂલ ચહેરાવાળા ને દૂધમલ દેહ વાળા, વંકી ભુખ્ખા વાળા ને સાવજ સી કટિવાળા પડછંદ પુરુષોનાં વૃદ્ધેન્દ્ર સૂતાં હતાં.

મગતાં હતાં ફક્ત બે જણાં. એક આદા નાગમાઇ ને બીજો જીવાન પૌત્ર નાગાજી.

નાગાજી ઘોડાના નંગ કસતો હતો. નાગમાઇ ઓશરીની થાંભલી ઝાલી બેસાં હતાં.

‘ત્યારે આમ, હું જમ આવું છું.’ નાગાજી નાગમાઇને દૂકે જ વાકય કહ્યું.

‘કિસે જમ આપ?’

‘જૂનેગઢ. રા’ને કસૂંઓ પાવા.’

‘આજ કાંઈ જવાય દીકરા? આખી ચારણ ન્યાત. તુને પટલાઈની પાઘડી બંધાવવા ઘરને આંગણે આવી પડી છે.’

‘પણ આપ, રા’નો કસુંબો કાંઈ મોડો થોડો કરાય છે?’

‘રા’ મોટો કે નાત મોટી, હે’ આપ નાગાજી?’ આપ જાણે મહામહેનતે શાંતિ સાચવીને બોલતાં હતાં.

‘આજ આમ કાં બોલો આપ?’

‘હું સમજી વિચારીને બાણું છું ભા ! આપણે તો ધરતીનાં છોર. આપણી સાચી શોભા ને રક્ષા તો આપણા જાતભાઈઓના જૂથની.’

‘ત્યારે શું હું રા’ને અપમાનું?’

‘તયે’ શું તું ન્યાતને અપમાનીને જામશ? સવારે પહેલે પોરે મૂરત છે. ને મૂરત ચૂક્યે એકે ય જણુ તારે આંગણે બિમો નહિ રે.’

‘મને ન્યાતપટલ કરવાની સાડી સાત વાર ખેવના હોય તો ન્યાત-ભાઈઓ રોકાય. રા’થી કાંઈ કામ મોટો નથી.’

‘સૌ પોતપોતાના ઘરનો રા’ છે. ચારણ કામ રાજાદશાનો ચાકર નથી. ચારણ દેવ લેખે પૂજાય છે, કારણ કે એણે રાજાદશાના મોહનો અંધાપો અળગો રાખેલ છે.’

‘તો આપ, મને થોડાં વરસ પહેલાં કહેવું’તું?’

‘તું ને હું શું બાણું ભા?’ આખની આંખો પૂરેપૂરી તો આજ પહેલી વાર બિઘડી : ‘તુંને જે બણવાનું હતું તે તો હરદમ મારા હયામાં હતું, મારા દેદારમાં હતું, મારી આંખોમાં ને કાયાના રંગાડે રંગાડમાં હતું. પણ તુંને મારા મનની વાણી વાંચવાની આંખો ક્યાં હતી? વિચાર વિચાર, હજી ય વિચાર ને વિમાસ્ય નાગાજી, મારો નાગાજી જૂનાના રા’નો ખવાસ નો’ય, મારો નાગાજી તો ચારણોની ન્યાતનો સેવક હોય ઇજ શોભે. હિંદુ મુસલમાનનાં વરણ માતર ચારણને નમે છે તે તો એનાં તપ અને તેજને નમે છે.’

‘રા’નાં માનપાન મારા ઉપર ન હોત તો શું ચારણો મને પટલાઈ અંધાવા આવત આઈ ? રામ રામ કરો. લોકો તો સત્તાને ઝોળખે છે, સત્તાને નમે છે, સત્તાની જ શેઠમાં દયાય છે.’

‘ભૂલ્યો, ભૂલ્યો, ભૂલ્યો મારો પોતરો. અરે આવડું અધું ભાન શે ભૂલ્યો ! નાગાજી, દેવીયુંનાં આળમાં આ બુદ્ધિ પરગટી, એટલે હવે આપણાં તકદીરમાં રાજવળાનાં ગોલાં થવા સરખું લાગે છે.’

‘આઈ, મારે મોડું થાય છે, તમે મેમાનોને રોકજો ને કડી રસોયું જમાડજો, કસૂંઆમાં કચાશ રેવા દેશો નાં. ને આ એક વખત ક્ષમા કરો. હું હમણાં જ જઈ આવું છું.’

‘તારા કસૂંઆની લાલચે ચારણો નહિ બેઠા રહે, ઈ તો રા’ બેઠો રહેશે. ને આપ, આ જ કટોકટનો અવસર છે. આજ અવતારભરતું ટાળું છે. આજ માણસાઈ યાજવે ચડી છે.’

‘આવડું અધું ?’ નાગાજી મસ્કરીમાં ઉડાવતો હતો.

‘કેવડું અધું ! તું ન કલ્પી શકે એવડું અધું. આજ ગરવાના ટૂંક જેવડી ખોટ બેસી જશે. નાગાજી, મરમ પકડી લે.’

‘આઈ ! મારો જીવ કાં ખાવ ?’ કહી નાગાજી ચાલવા માંડ્યો.

‘નાગાજી ! સાંભળતો જા. મું અદખદી રમું છું. હરિગુણ ગાવતા નરસૈયાને જે દિ’થી રા’એ હનડ્યો છે તે દિ’થી મુંને કિસેય ગોઠતું નસે. રાજની વિભૂતિ માતર કુંતાદે બેળી જૂનાણાની બહાર ચાલી ગઈ છે. ને વીસળ કામદારના ઘરનો કાળો કામો...’

આઈ આંખ મીંચી ગયાં. એનાં સફેદ બવાં રૂપાનાં પતરાં સરીખાં, ફરફરતાં હતાં. એની ગઢપણે લબડી પડેલ ચામડીમાં પણ લોહી

ચડી ચડી ઊઠળતાં હતાં. એણે પોતાના મોં આડે ભેળીઆનો છેડો ઢાંકી દીધો.

‘આઈ, નરસૈયાની વાત તમે પૂરી જાણતાં નથી. ને શહેર આપું વિક્રી ગયું તે દાણે રાજ્યએ ખીજું શું કરવું? કુંતદે તો અવળે રસ્તે ચડ્યાં છે. ને વીસળ કામદાર તો મહાતર્કદી નીવડ્યો છે. રા’ને દૂણો મા.’

‘જોગમાયા તને સમત્ય છે દીકરા ! નરસૈયાના પગમાં પડી જાય રા’—જે એનો દિ ઘેરે હોય તો. નરસૈયો તો ગભરૂ ગાય : ગાય પાણુ ભાંભરડા દિયે : નરસૈયે શાપ નથી દીધો. અરેરે નાગાજણુ, હું ખાઉં છું. મને મારી જાતની ખીક લાગે છે. નરસૈયાને માથે થઈ તેવી મારા માથે—’

‘ઓલો મા આઈ ! રા’ને એવડો નરાતાળ પાપી માનો મા. તમને ! તમને તે રા’ સંતાપે !’

એમ કહીને હસતો હસતો નાગાજણુ ઘોડે ચડ્યો, આઈ એની પાછળ પાછળ જ ગયાં. એણે ઘોડાની વાંધ જાલી : ‘દીકરા, ન જા. મને ખીક.....’

‘આઈ તમે તો.....’ એમ કહી નાગાજણુ ઘોડો ઢાંક્યો.

આઈ ડેલી સુધી દોડ્યાં. ‘ઊમો રે.’

‘અઅસાત પાછો આવું છું.’

‘એ.....તયેં સાંભળતો જ આપ !

‘માયલાં વચન વિસારે

‘જે તું જૂને જરા !

‘તો રા’ને ને તોળે રીસ

નાગાજણુ ! નવી ચિસે.’

‘નાગાજી, આજ જૂનાગઢમાં તારે ને રા’ને મોટાં કસણાં થાશે, મ જા, મ જા.’

નાગાજીને ઘોડો ઉપડતાંની વારે જ વેગે ચડી ગયો હતો. આજનો ઘોડો નવીન હતો. ન્યાતના ભાઈઓ નાગાજીને માટે દેવાંગી વછેરો લઈ આવ્યા હતા. તે પર તીર માફક છૂટેલા નાગાજી નાગાખાઈનાં આ વેણુ ખરોખર સરખાં સાંભળ્યાં નહિ.

જૂનાગઢના રાજમહેલમાં તે વખતે કસૂબા વગર તૂટતાં રા’નાં ગાત્રોને ચંપી કરતો હજમ વાતોએ ચડાવી રહ્યો હતો. રા’ કહેતા હતા : ‘ખરેખર શું એલા એ નખ બનાવટી નહોતા ?’

‘ના આપુ. આપુને પગે લાથ છે, ને કહું છું કે કાલે સૂરજના તડકામાં તમે નજરોનજર ઓગળી ગયેલા નખ જોયા તે નાગાજી ગઢવીનાં ધરવાળાં ચારણ્ય મીણુખાઈના જ લાથપગના હતા. હું જ આપુને બતાવવા એ ઉતારીને લઈ આવ્યો હતો.’

‘ત્યારે તો અપ્સરાને સાચવીને નાગાજીભાઈ જ બેઠા છે એમ ?’

‘હા આપુ. રૂપ અને ગુણ તો એને એકને ઘેરે જ ભગવાને સંઘરેલાં છે.’

રૂપ અને ગુણની વાતો સાંભળતો સાંભળતો રા’ ઝાલે ગયો. હજમ ચંપી કરીને બહાર નીકળી ગયો. ને નાગાજી આવી પહોંચ્યો. એ રા’ના જગવાની રાહ જોતો કસૂબાની પ્યાલીઓ તથા અપ્સરાઓની વાતો તૈયાર રાખીને જ બેઠો હતો.

એકાએક રા’ ઝબકીને બેઠા થયા. બેઆકળા એણે બૂમ મારી : ‘ખરદાર, ખરદાર જો લઈ ગયો છો તો ! ખરદાર નાગાજી !’

‘અન્નદાતા ! ધણી મારા ! આં રહ્યો હું. આંહી હાજર જ છું. કાણુ, શું લખ ગયો ?’ નાગાજણે રા’ની પાસે જઈ પૂછ્યું.

રા’ના મોં પરથી તે વખતે એક મચ્છરીયું ઊડતું ઊડતું દૂર ચાલ્યું જતું હતું. રા’એ ચકળવકળ. આંખો ધૂમાવી. ધૂમતી દષ્ટિ ગિરનાસ્તા ગળા ફરતી અહર તરતી વાદળીઓમાં ભમતી હતી. રા’ના ચહેરા ઉપરથી લોહી, ઝોટ વેળાના સમુદ્રની પાછી વળી જતી વેળની માફક નીચે ઊતરી જતું હતું.

‘કેમ લખ ગયા નાગાજણ ?’ રા’એ પૂછ્યું.

‘શું આપ ? કોને લખ ગયો હું ?’

‘અસરાને. મારી અસરાને તમે કેમ ઉપાડી ગયા ?’

‘અન્નદાતા ! રા’ ! ઊંઘમાં છો ? જાગો, કસૂઓ તૈયાર છે.’

રા’એ કસૂઓ લીધાં, પણ એની દષ્ટિ ઘૂરકતી હતી.

‘સોણું હશે ?’

‘સોણું જ તો આપ.’

‘પણ આંહી એ ઊતરી, આંહી એ બેઠી, મને એણે પંપાળ્યો, ત્યાં જ તમે એને ઉપાડીને ચાલ્યા ગયા.’

‘માઠી કલ્પનાઓ, મારા ધણી !’

‘કલ્પનાઓ-કલ્પનાઓ-કલ્પનાઓ-કલ્પનાઓ સાચી હશે, કે સંસાર જ સાચો હશે ? કલ્પનાઓમાં તો ગઢવી, તમે જ મને ખૂબ રમાડ્યો. સત્ય મરી ગયું, ને કલ્પનાઓ જ સાચું જીવતર બની ગઈ. નરસૈયો કલ્પનામાં જ જીવ્યો, વિહર્યો, માણી ગયો. ના, ના,

કલ્પનાનો કીડો તો મને જ રાખી દધને એક તો નરસૈયો માણી શક્યો, ને બીજા તમે માણો છો નાગાજળ ગઢવી.’

‘બાપા !’ નાગાજળને રા’ની આજની લવરી બહીવરાવવા લાગીઃ ‘કસ’બાને મોડું થયું ખરું ને, એટલે આપનો જીવ ચકડોળે ચડી ગયો.’

‘ના, ચકડોળ તો કુ’દુનો ફરે છે. હવે તો ચકડોળ પરથી પડવાનો કાળ આવે છે. એવો પડું, એવો પડું, કે ફોદા જ વેરાઇ જાય. એવું કાંઇક કરો ને બાઇ ! ચકડોળ જરા જોરથી ફેરવો ને ગઢવી. આ તો હજી ધીમો ફરે છે. હવે કાંઇ હળવે હળવે ફરે તે ગમે ખરું કે ?’

એવું એવું તો રા’ ઘણું બોલી ગયો. વાસ્તવિકતાની ધરતી પરથી એના પગ લસરી જ ગયા. એણે વારે વારે કહ્યું.—

‘કુ’તાદે અપ્સરા નથી, તમે અપ્સરા કહીને પરણાવેલ ભીમરાજની દીકરી પણ અપ્સરા નથી. અપ્સરા વીસળ કામદારની વહુ પણ નથી. મને તો એકેય ન મળી, મને મળું મળું થઇ ત્યાં બસ તમે જૂંટવી ગયા.’

‘આ શું કહો છો રા’ ગંગાજળિયા ?’

‘ગંગાજળિયો ગંગાજળિયો કહી સને કાં ફૂટી માર્યો ? મને તમે સૌએ બસ જોરાવરીથી ગંગાજળિયો બનાવ્યો. મને જ એકલાને કાં આદર્શોનું પોટકું ઉપડાવો છો ? તમે અંધા હળવા ફૂલ ચમને માણો છો, ને વેઠ મારી પાસે કરાવો છો. આમ નહિ ચાલે.’

‘પણ શું નહિ ચાલે બાપ ? સમજવો તો ખરા !’

‘મારે જોઇએ જ—એ પાછી જોઇએ જ—એ તમે છૂપાવીને બેઠા છો તે હું નહિ ચાલવા દઉં. હું તમને કહી રાખું છું.’

ધૂમાધૂમ કરતા રા’ના ડોળાનો એકેય તાંતણો નાગાજળ ઉકલી ન શક્યો. પોતે વાળેલા સત્યાનાશની કેડી એને પોતાને જ ન દેખાઇ.

‘મને તો જમિયલશા સાંપએ પણ ત્યાગ્યો છે. કાંઈ ફિકર નહિ. મેં એને અપ્સરાઓનું પૂછ્યું તેમાં તો એ બુઢો છેડાઈ પડ્યો. તો શું થઈ ગયું? તો હવે મને કૈક નાનકડા રૂપકડા ફકારોનો સમાગમ થઈ ચૂક્યો છે, એમણે મને કહ્યું છે—’

‘શું કહ્યું છે ધણી?’

‘એ હું તમને શા સારુ કહું? ત્યાંય પાછા તમે જૂંટવવા તૈયાર રહો, કાં ને? એ નહિ કહું. એમના ધરમમાં શું શું આશાઓ ને દિવાસાઓ છે, તે હું કાઢીને નહિ કહું.’ કહેતે કહેતે રા’નાં નેત્રો ચમકારા કરવા લાગ્યાં. રા’ના મોંમાં અમી છૂટવા માંડ્યું. રા’એ હોઠ ઉપર જીભ ફેરવીને હોઠ પલાળ્યા. રા’ પોતાને જડેલું કાંઈક અણુમોલું રહસ્ય પોતાના અંતરને વિષે પંપાળવા લાગ્યા.

વેળા ધણી વીતી ગઈ. પોતાને ઘેરે ન્યાત મહેમાન છે એમ કહી નાગાજીણે રા’ની રગ લીધી.

નીચે જઈને નાગાજીણે ન્યારે ઘોડે ચડ્યા ત્યારે રા’ ગોખમાં ઊભા ઊભા જોતા હતા. નાગાજીણે રાંગ વાળી કે તૂતજ ઘોડો કંઈક એવા રૂમઝૂમાટ કરવા લાગ્યો કે રા’એ ઉપસ્થી હાક મારી: “એ દેવ, જરી ઊભા રજો.” એમ કહેતો પોતે એ એ ને ત્રણ ત્રણ પગથિયાં ઠેકતો નીચે યોગાનમાં આવ્યો ને ઘોડાની માણેકલટ પંપાળવા લાગ્યો : પૂછ્યું ‘આ રૂપ ક્યાંથી હેં દેવ?’

‘આપ, મને ન્યાતે દીધો.’

‘આના ઉપર તો મારું દિલ ઠરે છે.’

‘દિલ ઠરે એવો જ છે આપા. પગે હાલતો નથી પણ પાંખે ઊડે છે એવી એની હાલ્ય છે. આજ જો આ ઘોડો રાંગમાં ન હોત તો આપની પાસે હું આટલો બહેલો પોગત નહિ.’

‘પણ હૈયું અહુ ઠરે એવો છે હો દેવ !’

નાગાજણને હજુય સમજણ ન પડી. એણે કહ્યું ‘ત્યારે આપા હવે રગ છે ને ?’

‘થોડીક વાર ઘોડાને પંપાળી લઉં.’

‘અમા ! પણ ઘેરે ન્યાત ખોટી થાતી હશે.’

‘તો દેવ ! મારા દોસ્ત !’ રા’એ નાગાજણનો હાથ ઝાલીને કહ્યું: ‘આપણી અશ્વશાળામાંથી તમને મરજી પડે તેટલાં ઘોડાં છોડી નાઓ, ને—’

‘ને શું આપા ?’

‘આ એક જ વછેરો મને આપો.’

નાગાજણ અસિધાણો પડયો. રા’ની માગવાની રીત એને તુચ્છ લાગી. એણે કહ્યું ‘આપા ! જૂનાના ધણીને જાતવંત ઘોડાંની કયાં ખોટ છે ? મારે ધરધણીને ચડવાના કાડ પૂરે એવો તો આ માંડ માંડ મળ્યો છે.’

‘એટલે કે તમારે એકને જ અધી વાતે માણવું છે, ને મને કલ્પનાઓમાં જ રમતો રાખવો છે એમને ? ઠીક રામ રામ !’

‘રામ રામ આપા.’ નાગાજણ ચાલી નીકળ્યો. રસ્તે એને વિમા-સણ થતી જતી હતી—

‘આ તે આવો લાવઠ કેમ બની ગયો ? મેં શું એને જીવતરમાંથી ખેડવી નાખ્યો ? મને કેમ સરત જ ન રહી ? હું અપ્સરા લઇ ગયો, ને ફકીરો એને કાંઈક આશ્ના દિલાસા દે છે, તે અધું શું હશે ?’

વિચારતો વિચારતો એ એક સૂકા નેરાની તપતી રેતમાં ઊતર્યો, ત્યારે એને આઘે નેરડામાં એક આદમી બેઠેલો દેખાયો. જખ્ખર પુરુષ હતો. ને એની આંખમાં શું પડ્યું છે ? ઘોડો પડ્યો છે. પહાડ જેવડો ઘોડો આમ સૂતો છે કેમ ?

નાગાજણે નજીક જતાં જ ઓળખ્યો એ પુરુષને. આ તો રા'ની સામે બહારવટે નીકળેલા સરવા ચોવીશીવાળા વીકાળ સરવૈયા !

‘જે સોમનાથ વીકાળ કાકા !’ નાગાજણે શુદ્ધ ભાવે કહ્યું.

‘જે સોમનાથ દેવ !’ વીકાળ સરવૈયાના બુદ્ધિ બોખા મોંમાંથી ક્ષીણ પડ્યો નીકળ્યો. એને ખઠ્ઠીક પણ લાગી.

‘કેમ આમ અંતર્યામી કાકા ?’

‘અસ દેવ, બારવટું આથમી ગયું.’

‘પણ શું થયું ?’

‘ચડવા એક જ ઘોડી હતી. એની પીઠ માથે જ મારા બારવટાનો બાર હતો. એના પ્રતાપે કોક દિ’ પણ રા’ માંડે પાર પાડશે એવી આશ્વા હતી. આજ એ મરી ગઈ.’

‘હવે ?’

‘હવે અસ, તમે રા’ને બાતમી પોગાડો ત્યાં લગી આંહી જ બેઠો છું. મને ને ઘોડીને હારે જ દેન પાડજો બાપા ! એટલું રા’ને કહેજો.’

નાગાજણે નીચે ઊતર્યો ને બોલ્યો, ‘ઊંડો વીકાળ કાકા.’

‘કાં બાપ ?’

‘જોગમાયા તમને ઘોડીને સાટે ઘોડો છે છે.’

બહારવટીઆએ નાગાજીની સામે જોયું. ‘રા’ના બાઈબાઈ ! બુઢાની ઠેકડી કરો છો ? આખરે તો તમે સૌ રાજપૂતોના સરખા પૂજનીય છો એ ન જૂલશે.’

‘માટે જ કહું છું સરવૈયાજી ! કે ઊઠો, ને જૂનોગઢ ભાંગો આ ઘોડાની પીઠ પર બેસીને.’

‘સાચું કહો છો ?’ બહારવટીઆની વૃદ્ધ આંખો સહેજ સજળ બની. ‘રા’ની સાથે તમારે વેર થાય...’

‘મારી ફિકર કરો મા, ને ઊઠો. માતાજીએ ઘોડો આપી વાળ્યો.’

*

*

*

તે દિવસની સાંજે ગોધૂલિ વેળાએ જૂનાગઢની ઊભી બજાર ચીરતો એક ઘોડેસ્વાર કાઢને ભાલે પરોવતો, કાઢને ઝખોઝખ ઝાટકા મારતો, દુકાનો ખેદાન મેદાન કરતો. ચારપાર નીકળી ગયો, અને રાતના મશાલ ટાણે રા’ને સમાચાર પહોંચ્યા કે એ બહારવટીઆ વીકાજી કાકાની રાંગમાં નાગાજી ગઢવીનો એ જ ઘોડો હતો, કે જે રા’ને આપવાની નાગાજીએ આજ સવારે જ ના પાડી હતી.

*

*

*

નાગાજી ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે ચાચુ દાયરો પોતપોતાને ગામ ચાલી નીકળ્યો હતો. સમાચાર મળ્યા કે ન્યાતભાઈએ પોતાને તરછોડી જનાર નાગાજી પ્રત્યે ઊંડું મનદુઃખ લાંબને જતા રહ્યા હતા. એ કાંઈ બોલ્યા ચાલ્યા વગર ઘરમાં પેસી ગયો. નામઆઈએ પથ્થુ જીલને સીવી લીધી હતી.

રાતે નાગાજીની વહુ મીણુઆઇએ, મૃત્યુલોકની એ અપરૂપ અંસરાએ નાગાજીને કહ્યું કે ‘કાંઈક મોટું’ અનિષ્ઠ થવા બેઠું છે. આઈનો જીવ અંદરથી વલોવાઈ રહ્યો છે. આઈ એકાંતે વારંવાર બોલ્યા કરે છે કે નરસૈ મેતા ! હરિના હેતાણુ ! આટલી આટલી સતાવણી તુંથી શે સંખાઈ શકી ? તારા મોમાંથી શરાપ, અરેરાટી કે હાલકારો, કાંઈ કરતાં કાંઈ કેમ ન નીકળ્યું ? નરસૈયા, મેંથી આવું કાંઈ થશે તો શે સેવાશે ? મારી મતિ કેમ કરીને ડેકાણે રેશે ? તું હરિનો ભગત, ને હું તો મેખાસૂરનાં રોડ (રૂધિર) પીનાર નવલાખ વિકરાળ લોખંડિયાળીયુંની છોડ, મારાં તો ખાનપાનમાં ને શ્વાસેશ્વાસમાં રંજેગુણુ. તારી સાત્તિક વૃત્તિ મેંથી શે સાચવી જશે ? અરે મને મલક દેવ્ય (દેવી) ભાખે છે, પણ મેંથી ક્યાંઈક ડાકણ થઈ બેસાશે તો કેવો બદ્ધો બેસશે ? ને આ રાજ બદલી ગયો, ઉખડેલ થયો, એ કોને નહિ સંતાપે ! પણ શું કરું ? માઈ ઘર જ આ ગોરખ-ધંધાને ન અટકાવી શક્યું ! આવું આવું લવતાં આઈ મારી ય આડાં ભિતરતાં નથી. કાંઈ મળવા આવે તો મળતાં ય નથી. ચારણ ! તમે જાળવજો હો ! મલકતું નખોદ ન નીકળી જાય.’

નાગાજી પાસે આશ્વાસનનો એકેય શબ્દ રહ્યો નહોતો.

પ્રકરણ ઓગણત્રીસમું

મું સંભારીશ માંડળિક

જૂનાગઢમાં અનેલા અનાવની વાત નાગાજીણે ઘરમાં કરી નહોતી. તે એ વળતા દિવસે એ રા' પાસે ગયો ત્યાંથી પરત્વારો જ ગામતરે ચાલ્યો ગયો. ક્યાં ગયો તેની જાણ એણે કરી નહિ. પંદરેક દિવસ વીત્યા.

એક પણ દિવસ જેને આંગણે પરાણાનો અભાવ નથી, મહેમાન વગરનું ઘર જેને મસાણ સરીખું લાગે છે, તે ખુદી નાગ્યાઈ આજ મહેમાન વગરની જમી નથી. કાષ્ઠ અતિથિ આવ્યું નથી. મહેમાનની વાટ જોઈ જોઈ અપોર ચડ્યા છે. ખુદી ડેલીએ ઊભી ઊભી મહેમાનની વાટ જોવે છે. મહેમાન નથી આવતો. ખુદી આખરે પોતાના આંગણાના લીંઘડા ઉપર ચડીને સીમાડા ખોળે છે. દસે દિશાઓ મહેમાન કે વટેમાર્ગ વગરની કળાય છે. ક્યાંય મહેમાન આવે? કાષ્ઠ વા'લાં વટેમાર્ગ આવે? આજનું શીરામણ શું સ્વાર્થનું બનશે?

એકાએક સીમાડે ખેપટ ઊડે છે. આવે છે કાષ્ઠક વટેમાર્ગ. 'મનવ મારા બાપ, મારા ચારણો, વટેમાર્ગ જે કાષ્ઠ હોય તેને આંહી છાશ્યું પીવા તેડી આણજો.'

થોડી વારે માણસોએ આવીને સમાચાર દીધા : 'આઈ, વટેમાર્ગ નથી. રા' માંડળિક પોતે પધાર્યા છે.'

‘ક્યાં, ક્યાં આગળ જાય છે?’

‘ના આમ, ચાલીને મોઘીયે જ પધારેલ છે. કહે છે કે આમનાં દર્શને આવ્યો છું. બેજો રસાલો પણ છે. મોઢું જાંખું ઝપટ છે.’

‘અરે આપડો!’ નાગજળની ને રા’ની વચ્ચે બની ગએલા બનાવની અણગણ ચારણીએ ઉદ્ગાર કાઢ્યા : ‘હરણાંનાં માથાં ફાટે એવા આ કારમા તડકામાં મોઢળનો ધણી પડ્યો આવ્યો, કાંધક જરૂર પડી હશે. મુંઝણો દિસે છે. પસ્તાણો લાગે છે. મીણુઆમ ! બેટા ! ચાચ તેમ તોય આપણો ધણી છે. આપણે આંગણે આવેલ છે. નાગજળ તો ઘેરે નથી. આપણે રા’ને ટીલાવા જીવું જોવે આપ ! કંકાવટીયું સાબદી કરો. નકાર લુગડાં પહેરો. ધોળ મંગળ ગાતાં ગાતાં જઈને ટીલાવીએ ને બીજું તો કાંધ નહિ, પણ મારું સાંભળશે તો પાસે બીસાડીને દેયાની બેઠ વાતડિયું લણીશ હું. હાલો આમયું, હાલો બુઢીયું ને નાનડીયું ! હાલો માડી, મોઢળના રા’ને ટીલાવવા ઝટ હાલો.’

ઝાઝી વાર લાગી નહિ. નાગઆમનું વેણ એ ચારણના નેસડાને ઘેર ઘેર ફરી વળતાં તો ચારણીઆળીઓનાં ઢુંગે ઢુંગ (ટાળે ટાળાં) રાત્રિયાળ ને કાળી નકાર લોબડીઓના છેડા વડે ધરતીને વારણાં લેતાં, દેવીઓના ઝોળા ગાતાં ગાતાં ગામપાદરને વડલા-છાંયડે જ્યાં રા’ જામેલ હતો ત્યાં ચાલ્યાં. મોખરે હાથની હથેલીમાં કંકાવટી લઈને મીણુઆમ ચાલે છેઃ મીણુઆમ, જેનાં મોં પર માતાજીનાં અર્પેલ અનોખાં અપ્સરારૂપ છેઃ જેના નખની કળીઓ સૂરજના તાપમાં ઓગળી જાય છે.

‘એજ-એજ મારા ચપતાવાળી.’ રા’એ ઢૂંકડી આવેલી મીણુઆમના મોંને દેખી મનનો ઉદ્ગાર મનમાં શમાવ્યો.

ચારણોના ટુંદની વચ્ચે જેનું મસ્તક સૌથી ચડિયાતું, મંદિરના

સૂંગ સમું નીકળે છે તે બુદ્ધી નાગઆમની નજરે પણ રા'ના મોં સામે ચોંટી હતી. એને પોતાની બુદ્ધ સમગ્ર ગમ. એણે માંડળિકના મોં ઉપરની રેખાઓ ઉકેલી લીધી. એના હૈયામાં ફડકા ઊઠ્યો.

મીણુઆમ વધુ નજીક આવી. રા'ના મોં પર સાપ સળવળ્યા. મીણુઆમના નખને રા'ની નજરે સમજી સૂઝના અચ્ચાંને ચાંચમાં પકડે તેમ પકડી લીધા. ને નખ ઉપરથી ચડતી ચડતી એ દટ્ટિની નાગણી મીણુઆમની હથેળી, કાંડાં, કાણી, બાહુ ને બગલનાં પગથિયાં ચડતી ચડતી છેક છાતીનાં ચૌવન સુધી ચાલી ગમ. ત્યાંથી લસરી ગમ. લસરવામાં મજા આવી. વારંવાર ચડી ચડીને દટ્ટિ લપટી. 'એ જ એ તો—મારા સ્વપનામાંથી નાગાજણે ઉપાડી લીધેલી એ જ એ અપ્સરા.'

ઢાકાની મલમલમાં ન ખીલે એટલું અપરંપાર ખીલી ઊઠ્યું એ ચારણી-રૂપ, ઊનની ધીંગી કસૂબલ એઠણીમાં.

કંકાવટીમાં આંગળી બોળીને મીણુઆમ રા'ની અડોઅડ ટીલાવવા ઊભી રહી, ત્યારે તો રા'ને અપ્સરા-રૂપની સાડમ આવી. એ સુગંધે માંડળિકને સુરાપાન કરાવ્યું, ભાન બૂલાવ્યું, ગંગાજળિયો ગદપતિ, ઉમાદેવો સ્ત્રીલો કંથ, રાજપૂતીનો રક્ષણહાર, જાની, પોદ્દો, વિવેકી, તમામ વિવેકને પરવારી જમ મોં ખીજી દિશામાં ફેરવી ઊભો રહ્યો.

‘ક્રમ !’ મીણુઆમએ નાગઆમને કહ્યું : ‘રા’ ફરે છે.’

‘રા’ તો જાતી છે બાપ ! અમથા ન ફરે. મૂરત એ દસ્યે હશે. ત્યાં ફરીને ટીલાવ દીકરી !’

રા'નું હૈયું જલણે મીણુઆમને ધકેલીને દૂર કરવા માગતું હતું. રા'થી મીણુઆમની નિકટતા નહોતી સહેવાતી. રા'ને કામક માયલો જીવ કહેતો હતો ‘ભાગી છૂટ, ન્હાસી છૂટ.’ પણ રા'ને ખીજે અવાજ કહેતો હતો, ‘દૂર ન રાખ. હવે ક્યાં છેડું છે. બેટી પડ.’

કંકુમાં ઝમોઝેલી આંગળી રા'ને કપાળે પહોંચે તે પહેલાં તો રા' ત્રીજી દિશામાં ફરી ગયો.

ખસિયાણી પહેલી મીણુઆઇની આંગળીએથી કંકુનાં ટીપાં ટપક ટપક ટપકી પડ્યાં. એણે ફરીવાર કહ્યું, 'કુધ, રા' તો ફરે છે.'

'સૂળણ રા' અમથા ન ફરે બાપ ! મરત એ દશ્યે દશે. ટીલાવ તું તારે.'

પછી જ્યારે ચોથી દશ્યે રા'એ મુખ ફેરવી લીધું, રા'ની પીઠ ચાસ્યાનાં વ્રંદ તરફ થઇ ગઇ, મોળાનાં ગીત થંભી ગયાં, ને મીણુઆઇએ જ્યારે ત્રીજીવાર કહ્યું, કે 'કુધ, રા' ફરે છે,' ત્યારે નાગઆઇનો કંઠ રૂંધાઇ ગયો. એણે ન બોલવા મહેનત કરી. પણ એનું ગળું દાખ્યું દખાયું નહિ. એની જીભ ઝાલી રહી નહિ. એણે કહ્યું—

'હાંઉ બેટા ! હવે તો રા' નસં ફરતો, રા'નો દો' ફરતો સે.'

રા'નાં લમણામાં એ શબ્દો સાંભળતાં જ ચરકા નીકળી ગયા. એ નાગઆઇ તરફ ફર્યો.

નાગઆઇએ પોતાની આંખો ધરતી તરફ રાખીને કહ્યું: 'પાછો જી, બાપ ! પાછો ઝટ જૂને પોગી જી.

ગંગાજળિયા ગઢેચા,

(તું) જૂને પાછો જી

(મારું) માન ને મોદળ રા' !

(નીકે) મું સંભારીશ માંડળિક

'પાછો જી બાપ, વેલો પાછો જી, મોદળના ધણી, ગરવો લાગે છે.'

'મારા મલકમાં કરવેરા લર્યા વગર રે'વું છે—' રા'ના મોંમાંથી થૂંક ઊડવા માંડ્યું, શબ્દોના ચૂંથા નીકળ્યા— 'ને પાછા મિળજી કરવો છે ?'

‘હાઉ ! હાઉ ગંગાજળિયા !’ નાગઆઘએ આંખો ઊંચકયા વગર હાથ ઊંચો કર્યો; ‘ધણી અધી થઈ; ગંગાજળિયા ! વીર ! આ વાતું ન ઘટે—

ગંગાજળિયા ગઢેચા
વાતું ન ઘટે વીર !
હીળી નજર હમીર
નોય માવતરની માંડળિક !

માવતર ! માવતર ! પાછો જા. અને ગંગાજળિયા, આ તો નેવાંનાં નીર-મોભે ચડ્યાં !—

ગંગાજળિયા ગઢેચા
વાતું ન ઘટે વીર !
નેવાં માયલાં નીર
મોભે ન ચડે માંડળિક !

‘ચૂપ થાવ ડોશી ! મને ઓળખો છો ? હું માંડળિક : હું મેળીયાનો ટીઓ ખોદી નાખીશ.’

‘ઓળખ્યો’તો આપ !’ હજુયે નાગઆઘએ ધરતી પરથી નજર નહોતી ઉપાડી. ફક્ત એનો હાથ જ જાણે ખોલતો હતો—‘તુંને તો મારા વીર ! મેં રૂઢી રીતનો ઓળખ્યો’તો. તારું પંડ પવિતર હૂતું. અરે તારે સ્પર્શે તો રગતકાઢ જતા’તા—કેવો નીતિમાન તું ?—

ગંગાજળિયા ગઢેચા
(તારું) હૂતું પંડ પવિતર
વીંતનાં રગત ગયાં
મુને વાળા માંડળિક !

‘વીંજ વાળ સરીખા પાપીનાં તો તેં રક્તપીત કાઢ્યાં હતાં, એને કેકાણે આજ તારી હવા અડ્યે મને જાણે કે વાળા ખીલીઓ નીકળી રહેલ છે. મારે રોમેરોમે જાણા પરાવાય છે. તું કાણુ હતો ? ને કાણુ અન્યો ?’

બોલતે બોલતે બુઢીતું હૈયું ભરાઇ આવ્યું. 'નાગબાઇના મોમાંથી પ્રત્યેક વેળુ કરુણારસભરી કવિતાતું રૂપ ધરી વહેતું હતું. લોકવ્રંદ તો પાપાણમાં આલેખાઇ ગયું હોય તેવું ચૂપ બિભું હતું. રા'ને રૂંવાડે રૂંવાડે ક્રોધ અને બુદ્ધિભ્રમ બટકાં ભરી રહ્યાં હતાં. એના વિષય-ધ્યાનમાંથી કામ જન્મ્યો, કામની અતૃપ્તિમાંથી ક્રોધ પ્રગટ્યો, ક્રોધ એને સંમોહ ઉપજાવ્યો, ને સંમોહે સ્મૃતિ મતિનો વિભ્રમ પેદા કર્યો. એણે મોં બગાડી નાખ્યું. લાલસા અને મદતું મિત્રણ હાંસી અને તુચ્છકાર સાથે ભળી એના ચહેરા પર ભયંકર વિકૃતિ કરતું હતું એ બોલ્યો, 'નીકર તું શું કરી નાખવાની હતી ? નરસૈયો મને શું કરી શક્યો ?'

'રે'વા દે વીર ! રે'વા દે, નરસૈયાની યાદ દેવી મને રે'વા દે. હું નરસૈયાના પગુની રજ પણ ન થઇ શકું. એનું વેર મારા હૈયામાં મ જગાડ. મોદળના ધણી ! મને ડાકણી કરવી રે'વા દે. હું જન્મમારાની બળેલ બળેલ, મને શા સારૂ ડાકણ કરે ?'

'ડાકણ જ છો તું ડોશી ! તને ડાકણ કરવા જેવું શું હતું ? તું મને શરાપવા માગે છે ને ! શરાપી લે.'

'હાય હાય ગંગાજળિયા ! મારી જીભ ખેંચીને બોલાવે છે ? અરે હજી ચેત ચેત, હું શરાપતી નથી, હું તો જો જોઉં છું ઈ કહું છું-

'તું શું જોવે છે ?'

'હું જોઇ રહી છું આપ કે—

જશે જૂનાની પ્રોળ

[તું] દામોદર દેખાશે ને

સ્તન જશે રોળ

[તે દિ] શું સંભારશે માંડળિક.

તે દિ મને તું સંભારીશ માંડળિક, જે દિ,

ને વાગે નીશાણુ

નકીબ હુકમશે નહિ

હુકમશે અસરાણુ

(આંદી) મામદશાનાં માંડળિક.

તારાં ડંકાનિશાન પર પડતાં ચોધડિયાંનાં ઘોસા અંધ થશે, તારી નેકીના પોકાર અંધ થાશે, ને આંદી મુલતાન મામદશાના માણસો એલી એલી કરશે.

‘હાં, ખીબું છુટ્ટી ? ખીબું શું જોઈ ?’

જેહિં છું આપ, કે—

પોથાં ને પુરાણુ

ભાગવતે ભાગશે નહિ

કલ્માં પદે કુરાણુ

તે દિ મું સંભારીશ માંડળિક !

‘આ તારી ધરમની પોથીઓ, વેદ, ભાગવત ને પુરાણો વંચાતાં ને લાખેની મેદનીને સંભળાતાં અંધ થશે. આંદી તો મુસ્લિમો કલ્માં ને કુરાનના પાઠ કરશે.’

‘તારી એકેએક વાત ખોટી દરાવીને તારી જીભ ખેંચી નાખીશ છુટ્ટી, ટાપરીઓ મામદશા મારા ગઢને માથે હાથ નાખી રીથો.’

‘ગર્વ મ કર, મદતાં વેણુ મ બોલ માંડળિક, તું મને સંભારીશ તે દિ’, જે દિ

નશે રાંની રીત

સાંપણું ચ રેશે નહિ

ભમતો માગીશ બાખ,

તે દિ મું સંભારીશ માંડળિક !

‘અને માંડળિક ! ગંગાજળિયા,

તારી રાણીયું રીત પામે

જમ્મ બળરે ખીસશે

ઓજલ

આળસશે

તે દિ મું સંભાળીશ માંડળિક

અરે આપ, તારા રાજની રાણીઓને લાજ મરજદ મૂકીને બળરે
બેસવું પડશે. એવા એવા દિ’ની આ એ’ધાણીયું છે.’

‘અસ શરાપી લીધો ?’

‘શરાપ્યો નથી. હું શરાપું નહિ. પણ હું તને ભવિષ્ય ભાખું
છું. આવતા દિ’નાં બધાંય એ’ધાણ હું નજરે નરખીને બોલું છું. તેં
મામદશાને માટે રાંધીને તૈયાર રાખ્યું છે.’

‘તું તેડી આવને !’

‘હું નહિ આપ, તારો કાળ તેડી આવશે. તેડાં તો થમ ચુકલ
છે. તારા સીમાડા સંભાળ હજી. હજી ય હિંદવાણાને લાકલ દે, હજી ય
નરસૈયાના પગમાં પડી જા. હજી ય કુંતાદેનાં કલ્યાં કર. નીકર, ગંગા-
જળિયા ! હું તો તારી ગતિ ક્યાં જમ્મ જાભી રે’શે એ જ વિચારું છું.
તાઈં ખોળિયું....’ ડોશી અટકી ગયાં. ડોશીએ માંડળિકના દેહ ઉપર
નજર ફેરવી. ગાય જાણે વાછરૂને ચારી રહી. ‘ગંગાજળિયા ! તારું
આ ખોળિયું...’

‘ખોળીયું’ તો દુરમનોની જાતી માથે ઢળશે, ખુદ્દી !’ રા’એ
જાતી થાખડી.

‘ના, ના, ના, જાજળાં મોત રેઢાં ને રસ્તામાં નથી પડ્યાં આપ.
હવે જા, વધુ બોલાવ મા. તારા આ ખોળિયાની શી દશા થશે તેની

કલ્પના મને વલોવી નાખે છે. તું રણભોમમાં મરીશ તો તો જીતી જમશ. પણ રેઠાં નથી, રણભોમનાં રૂડાં મોત રેઠાં નથી. મને એ જ વેદના વાદી રહી છે. હવે તું જ આંહીથી આપ.'

'જઈ' છું, ને છ મહિને તારી જીભ ધગધગતી સાંભૂસીએ ખેંચવા આવું છું.'

'તારે એટલી ય મહેનત નહ લેવી પડે.' ઘોડે ચડેલા રા' માંડળિક તરફ હવે પૂરેપૂરી નજર માંડીને બુઢી બોલ્યાં: 'હવે મારો તો દેહ વટલાઈ ગયો. મારા મોંમાંથી આજ એંશી વરસની અવસ્થાએ કાળ-વાણી નીકળી પડી છે. હું દેવ્ય ટળી ડાકણ થઈ ચૂકી. માંડળિક! હવે તો છેલ્લા જીવાર.'

'ક્યાં, તારો દીકરો પહોંચ્યો છે ત્યાં અમદાવાદ ને?' ઘોડો હાંકી મુક્તા રા'એ પછવાડે નજર કરીને મોં મલકાવી કહ્યું.

'ના. ધથી થોડુંક જ ઓલી કાર.'

અન્નજળ ત્યાગીને પછી વળતા જ દિવસે નાગબાપએ ગાડું જોડાવ્યું. એ હિમાલયમાં ગળવા ચાલી ગઈ.

પ્રકરણ ત્રીસમું

‘હું શુદ્ધ છું’

મોણીઆથી પાછા ફરતા રાંએ પરબારો ઘોડો ગીરમાં દોંણ ગઢડા પર હાંક્યો. એના મનની અણુકૂળી લાલસાઓ ‘માફ ! કાપું !’ ના જ બોલ કાઢતી હતી. પોતાની જ વ્યાકૂળતાના પડછાયા એને માર્ગે પડતા ગયા, ને ગીરમાં જઈ, કુંતાદે અને હમીરજીના બીલ બાળકની એંટા જોતાં વાર જ ગીરને સળગાવી મૂકવી, એવો કાળ-મનસૂઓ એનામાં ઊઠતો ગયો. સૂર્ય જાંચામાં જાંચી આલ-ટોચે ચડીને ઊતરતો જાય છે તેના પ્રત્યે એનું ધ્યાન નહોતું. બળબળતી ગૂજ-રાતમાં ફક્ત પોતાને આંગણે જ બળબળતાં ઝરણાં, વેરાન ગૂજરાતમાં ફેવળ જૂનાગઢને જ ઘેરે નીલાછમ અગીચા, લચકતી ફેરીઓ, ઝળુંબતાં ગીર-ઝાડવાં, કાઠ કરતાં કાઠ તરફ એ જોતો નહોતો. રોપની રક્ત-જવાલા એની કેડી પાડતી આગળ ચાલતી હતી.

એનો રસાલો દ્રોણેશ્વરની ઝાડીના જાંબરમાં આવ્યો કે ડમરૂ ને ડાકના ગેહકાટ કાને પડ્યા. દોલ ને પપૂડાં વનરાઈને જગવી રહ્યાં છે.

‘શું છે આ બધું ?’ એણે બીલોને પ્રશ્ન્યું.

‘અમારો મુખી પરણ્યો છે. એને પરણાવવા જૂનેગઢથી રાજમાતા આવેલ છે. અમારા મુખીનાં બોન આવેલ છે.’ બીલો વગર ઓળખાણે

એને વટેમાર્ગી રાજપુત્રના જાણી મધમાં પાણી મેળવીને શરણત પાવઠ લાગ્યાં. ‘પીઓ પીઓ, અમારો મુખી પરણ્યો છે, પાઓ.’

‘કાને પરણ્યો ?’

‘બીલ વળી કાને પરણે ? બીલડીને જ તો !’ એક છોકરીએ મરડાઈને કહ્યું; ‘ધણે ય અમારો આગેવાન રા’નો સાળો થાવા ઓ’તો, તે જૂઠા પડીને પાછો લાગી આવ્યો. બીલ તો બીલને જ પરણે. બીલ શા સાદુ રાજકુંવરીને પરણે ? કદી થાવા સાદુ ? બાયડી ને ભાયડા વચ્ચે વહેમ ને વેરના આટકા ઊડાડવા સારૂ ?’

‘બોલકી યા મા બોલકી.’ મધના પાણીના ઘડા લઈ ઊભેલા એ છોકરીના વડીલોએ એને ટપારી.

‘બોટું કહું છું ?’ છોકરી જુવાન હતી એટલે તોરમાં ને તોરમાં બોલી ગઈ: ‘આપણા મુખીનાં બોન મુખીને નોતાં ક’તાં ? કે બીલડીને પરણજે, રાજકુંવરી સામેથી વરમાળા રોપવા આવે તો ય ના કહેજે.’

ઘોડેસવારો આગળ નીકળી ગયા. ને પાછળ બીલડાં અવાજ મોકળા મૂકી મૂકીને વાતો યે ચડ્યાં. એ વાતો ઠંડી વનરાઈમાં દૂર દૂર સુધી પથરાતી હતી.

‘રાણીબોન હવે જૂનેગઢ જવાનાં નથી.’

‘કેમ ?’

‘એનો ધણી છે ને રા’, એમાંથી ધરમ જનો રીયો છે. રાણીબોનને માથે વે’માય છે.’

‘આપણે તો વેમાઈ કે તરત કડકડતા તેલની કડામાં હાથ બોળાવે. બોળાવે ને રાણીબોનને !’

‘તો પેલો રા’ જ બોલે ને !’

‘એથી તો ન પોસાય તો નોખાં જ નો પડી જાય ? આપણે કેમ નોખાં પડીને પોતપોતાનો મારગ લઇ લઇયી છીં.’

‘રાજવળામાં એમ ન થાય. મ્હં તો માંહી ને માંહી થાળીમાં ઝેર ખવરાવીને મારે, કાં ભોંમાં ભંડારી ઘે.’

માંડળિકના કાન આ વાતોને ઝીલતા ગયા. આજે ન ઝોળખાય તેવો ઝાતરી ગયેલો રા’ છેક બીલકુમારના રહેઠાણ પર પહોંચી ગયો.

બીલકુમારે અહાર નીકળીને રા’ને વંદન કર્યું.

‘ક્યાં છે કુંતાદે ?’ રા’એ પ્રછયું.

‘જૂનાગઢ ચાલ્યા ગયા છે. હું પણ આવવાનો જ હતો.’

‘ચાલો.’

‘ના, હવે તો જે વાત કહી દેવા ત્યાં આવતો હતો તે આંહી જ કહી દઉં, રા’ માંડળિક, કે હું શુદ્ર છું. હું ક્ષત્રિય નથી, રાજપૂત નથી, હું શુદ્ર છું, બીલ છું.’

બોલતી વખત બીલ જુવાનનાં નેત્રોમાં રાતા હીરના દોરીયા ફટતા હતા.

‘હું રાજનો આળ નથી. મારો આપ હમીરજી જ્યારે મોતને પથે હતો ત્યારે એ રાજકુમાર મટી ગયો હતો, ક્ષત્રિય મટી ગયો હતો, આંહી આવીને શુદ્ર બની રહ્યો હતો. હું પણ શુદ્ર છું. ને દેવ દોણેશ્વર પાસે મેં માગી લીધું છે, કે મારી ઓલાદ જંગલોમાં મધ પાડીને પેટ ભરજો, પહાડોમાંથી લાકડા વાઢજો, ને ધરતી પેટ ન પૂરે ત્યારે દરિયાને કિનારે જઈ માછલાં ઉપર જીવજો ! પણ વેળાસર વિસરી જજો કે એના કાંઈ વડવાનું કુળ રાજવળું હતું.’

‘કેમ ?’

‘મેં ધરાધ્ર ધરાધ્રને રાજવળાનું સગપણ માણ્યું છે. ગંગાજળિયા રા’, રાજવળામાં થાળીમાં જ ઝેર અપાય છે એમ નથી; હેતુપ્રીતની લાગણીમાં ય હળાહળ પે’રાવાય છે.’

‘હીક, મારો મુલક એક મહિનામાં છોડી જાણે હવે.’

‘તમે ઊભા રહો મહારાજ.’ એમ કહી એણે પોતાના ઝૂંપડાના યોગાનમાં ઝાડને થડે જે મોટો દોલ બાંધેલો તે પર ડાંડી પીટી. ને રા’ને કહ્યું: ‘બહીક રાખશો મા હો રાજા ! તમે શરૂને ઘેર પરાણા છો. માટે સલામત છો.’

એમ વાત કહે છે ત્યાં તો જાણે ગીરમાં ઉપરાઉપરી સંકટો દોલ વગડ્યા. દોલના દબ્બુકાર આધે આધે ચાલ્યા ગયા ને બીલ વસ્તીની કતાર પર કતાર ઊભરાઈ. સૌને એણે સંભળાવ્યું :

‘ગીર ખાલી કરો. કશું લેવા ન રોકાજો. દીવ કાઢીનાર તરફ.’

એટલા શબ્દ સાથે તો કતાર પછી કતાર એમ ને એમ ગીરની બહાર ચાલતી થઈ. તેઓ નાગાપુગા નીકળ્યા. પુરુષો સ્ત્રીઓને ખખર દેવા ન રોકાયા. સ્ત્રીઓ પોતાનાં બાળકો આડાં અવળાં ગયાં હતાં તેની શોધ કરવા ન થંભી. સૌ જે હાથમાં આવ્યું તે લેતા લેતા નીકળ્યા, એમણે લીધાં હતાં ફક્ત તીર ને કામઠાં : તેમની નજર, પાછળ સૂતાં પડતાં ધરતી સામે પણ ઠરતી નહોતી. તેઓ ફક્ત સન્મુખ જોતાં જ શીખ્યા હતા.

બીલ કુમાર ચુપચાપ ઊભો હતો. ઊભાં ઊભાં એના હાથ સૈ ને દિશા દેખાડતા હતા. આગળ ગયેલાં માઆપોના પાછળ રહેનારાં બાળકોને પણ પાછળ આવનારા ઉપાડતા જતા હતા.

ગીસ્તું બીલ-રહેકાણુ જોતજોતામાં ઉજ્જડ બન્યું. અને છેલ્લે ચાલ્યા આવતા એક નાના બાળકને ખંધોલે જાયકીને બીલકુમારે રાંની સામે સીનો બતાવ્યો. એણે જરીક નીચે ઝુકીને કહ્યું- ‘જે સોમનાથ ! જૂનાના ધણી, હું શુદ્ધ છું, ને શુદ્ધ જ રહીશ. પણ તમે ગંગાજળિયા, તમે લડથડીને કાણુ જાણુ કમ ખોપાણુ ખીણમાં જમ પડશે.’

તમામ હિજરતીઓની હરોલમાં એ ચાલી નીકળ્યો. એના માથાનાં મોરપીચ્છનો ગુચ્છ ઝૂલતો જાય છે. ખરડા ઉપર બાંધેલ બાથાનાં તીરનાં ફળાં (લોઢાની અણીઓ) આથમતા સૂરજની રતાશ પી રહ્યાં છે. પારકું બીલ બાળક એના ખંધોલા ઉપર ઢળીને નીંદરમાં પડે છે.

‘તૈયારી કરીને એકાં હશે !’ એમ કહેતે રાંએ ઝૂંપડાં તપાસ્યાં. કોઈ ઠેકાણે મૂપડામાં અધસોયેલા દાણા પડ્યા હતા, કોઈ ઠેકાણે ચૂલા પર આંધણુની હાંડી ઊકળતી હતી, કોઈ ઠેકાણે ચૂલો પેટાવવાની તૈયારી હતી. કોઈ ઠેકાણે ઘંટીના થાળામાં લોટ પણ પડ્યો હતો. અને એક ઠેકાણે એક છીપર પર અધવાટેલી મેંદીનો લોદ્દો પડ્યો હતો. પૂર્વ-તૈયારીનું ત્યાં કોઈ ચિહ્ન નહોતું.

‘અરે આ તો હળુ ગીરમાંથી લોક હાલ્યું જ જાય છે.’ જૂનાગઢ તરફ ઘોડા હંકારતા રાંની નજરમાં માણસો માતાં નહોતાં. એને દેખીને લોકો દૂર ચાલતાં હતાં. ને આખી વાટે ગામડે ગામડે એને નીકળતો જોષ સ્ત્રીઓ મોં ફેરવી જતી હતી. મોણીયાવાળો બનાવ પાંખો કરીને મૂલકને ઘેર ઘેર કહી આવ્યો હતો. નાગબાઈની ધા ગામેગામ સંભળાઈ હતી. આઈ નાગબાઈ હેમાળો ગળવા હાલ્યાં છે તેને બની શકે તો રોકવા, તેને પગે પડવા, તેની આશિષો લેવા મૂલક ઉમટીને મોણીયા તરફ જાય છે. ચાલ્યા જતાં માનવીઓ બોલે છે ‘ગંગાજળિયો આપણો રા’ ગોઝારો બન્યો. એણે આંધને પણ દૂલગ્યાં. એણે કોઈને ન છોડ્યાં.’

પ્રકરણ એકત્રીસમું

‘ઓ ગિરનાર !’

જૂનાગઢ પહોંચ્યા નહોતા ત્યાં તો રસ્તામાં રાજદૂત આવી મળ્યો. અખર દીધા, સુલતાન મહમદશાની ફોજ માર માર કદમે આવે છે.

‘આવવા દો સુલતાનને. મારા ખાંટ યોદ્ધાઓ એને ગિરનારની ઝાડીમાં જ ફાર રાખશે. એના થોડા નથી હાલી શકવાના.’ રા’ ઉપરકોટનું સમારકામ કરાવતો કરાવતો હુંકારા કરતો હતો.

થોડા દિવસ અખર મળ્યા. ‘મહારાજ, ખાંટો મહાખીલાની ખોમાં ભાગી ગયા છે. ઝાડી ઉજ્જડ થાતી જાય છે. વનરાઇને આગ લાગતી આવે છે.’

‘આવવા દો.’ એ ઉપરકોટની રાંઘ ઉપર બિભો બિભો પાછળની લગ્નમર જાંડી ખાંધ જોઇ બોલ્યો; ‘કાદારમાં બાર વરસ ચાલે એટલું અનાજ છે. પાંચ લગ્ન વર્ષનો કાળાંતરો ને દેવતાઇ મારો કોટ છે. મને સુલતાન નહિ પહોંચી શકે.’

‘મહારાજ ! સુલતાન આવી પહોંચ્યો. કિલ્લો ઘેરી લીધો છે. રાજ કાષ્ટ મદ્દે આવ્યો નથી. પ્રજામાંથી કાંટીઆ વણી તો નામખાઇના કાપથી ઘડી જઇને દૂર બેઠા છે.’

‘જર નથી કાષ્ટની. મારો કિલ્લો જ મારું અખતર છે.’

‘મહારાજ, ચાર જ દિવસ થયા છે, ત્યાં તો ફિલ્મો તૂટ્યો નહિ એટલે સુલતાન પાંચ કરોડ સોનામોહરો, ઘોડા, ને સોનાની મૂઠવાળાં ખંજરો ને તલવારો સિપાહીઓને મનામમાં લૂંટાવી રહ્યો છે.’

‘લૂંટાવવા ઘો.’

‘સિપાહીઓની સુસ્તી ઊડી ગઇ છે. ફોજની ટુકડીઓ મુલકને ઉન્નજડ કરી ત્રાસ વર્તાવવા મોકલી આપી છે. લૂંટાવુંટ ચાલી છે.’

‘ચાલવા ઘો. હું શું કરીશ ?’

ઉઘાડા પ્રદેશની વસ્તી પર કેર વર્તતો હતો. રાત વખતે આગમાં સળગતાં ગામડાં દેખાતાં હતાં. પછુ રાજ ઊપરકોટમાંથી ઊતરતો નહોતો, જોગીઓ ગિરનાર પરથી ઊતરતા ન હતા. રાજપૂતો છુપાઇ ગયા હતા.

રાજ એ અગ્નિજાળો જોઇ જોઇ હસતો હતો.

રાત હતી. માંડળિકના મહેલમાં કોઇ નહોતું. એકાએક એણે સાંભળ્યું ‘આવવા રજા છે ?’

આવનાર કુંતાદે હતી. અખોલા લખને એ પોતાને મહેલે જોસી ગઇ હતી તેને ઘણાં વર્ષો થઇ ગયાં. અવાજ જાણે ઊંડાં પૃથ્વી-પડમાંથી ઊઠ્યો : ‘આવું ને ?’

‘શા, મારે, આજ ?’

‘આ જાણો જુવો છો ? ગંગાજળિયા ગદપતિ ! આંહી બેઠે બેઠે બધું શે જોવાય છે ?’

‘વીસળ કામદાર ને નાગાજળુ ગદવી માથે માફ વેર વળી રહ્યું છે. મારી છાતી દરે છે.’

‘અરે ભૂલા પડેલા રા’, અટાણે ય કમત્ય છોડતી નથી ? ઊપરકોટ તૂટી રહ્યો છે.’

‘હેં ઊપરકોટ તૂટે ? આ દેવતામ્ ગઢ—આ પાંચ હજાર વર્ષ પૂર્વેનો ઉગ્રસેન જાદવનો ગઢ તૂટે ?’

‘તૂટે છે મહારાજ ! કાન માંડી જૂઓ, આ તૂટે.’

‘કાણુ તોડે છે ?’

‘જેનો ધણી સોનાં ને રૂપાં વેરી રહ્યો હોય એ ફેંજીઓ.’

કડકડ ! દરવાજાના લોકડાં ખોલતાં હતાં. શિલાઓ પડતી હતી.

‘આંહી આવશે ?’ રા’ ખીકમાં બોલ્યો.

‘આંહી આવશે ને તમારા દેખતાં મારી લાજ લૂંટશે.’

‘અરરર !’

‘અટાણે અરરર હોય રાજ ? મારી લાજ લૂંટાય ને તમે નજરે નિહાળો—હસો, ગુલતાન કરો.’

‘હેં—હેં—એ !’

‘હા, વસ્તીની લાજ લૂંટાય છે ત્યારે તમારું વેર વળતું લાગે છે ને ! તો મારા માથે ય વૈર—’

‘ના—ના—ના—’

કડકડ—ધખખાંગ—અવાજો આવે છે.

‘ના—ના—ના—ત્યારે તો એને જોઈએ તેટલું ધન આપો, એ કહે તે શર્તો સ્વીકારો, મારા વફાલો.’

‘હું એમ નથી કહેતી, હું તો રાજ, તમને અખતરની કડીએ બીડી દેવા આવી છું. આજ રાત મારી પાસે મહાભારત સાંભળો, સવારે હું સ્થુસાજ સજનીશ .’

‘ના રાણી, મારે એ નથી કરવું. વસ્તી રીઆશે. એ જેમ કહે તેમ કબૂલ કરી એને વિદાય દેવાને જ હું કહેણુ મોકલીશ.’

‘ઓ સોમનાથ !’ ઉચ્ચારતી કુંતાદે જોઈ રહી અને રા’ પોતાના રાજપુત્રો પાસે પહોંચ્યો.

માંડણિક પાસે ખંડિયાપણું કબૂલાવી, ખંડણી નક્કી કરી, ભારી દંડ વસૂલ કરી સુલતાન પાછો ગયો.

*

*

*

અમદાવાદમાં બેઠાં બેઠાં સુલતાનને નાગાજળ ચારણે થોડક મહિને અખર દીધા કે ‘રા’ તો માનતો જ નથી કે એ આપનો ખંડિયો છે.’

‘કેમ ?’

‘એ તો હજીયે દેવાલયોમાં પૂજન કરવા જાય છે ત્યારે ભેગાં રાજજત્ર ને છડી લઈ જાય છે, સોનેરી પોશાક પહેરીને જાય છે. કંડમાં રત્નજડિત ગંડો પહેરે છે.’

એ બડામને ફેકાણે લાવવા ફરી વાર ફોજ બિતરી. અને કુંતાદે ફરી વાર રા’ પાસે આવી; ‘મારા રા’, હજીયે શું જીવવું મીઠું લાગે છે ?’

‘કુંતાદે ! કુંતાદે ! તમે સાચું કહેતાંતાં હો ?’ રા’એ કુંતાદેને કહ્યું. ‘તમે મને આ ઠાઠમાઠ રાખવાની ના પાડતાં હતાં, તે હવે હું એ બધું સુલતાનને જ મોકલી આપું છું. ફોજને આંલી આવવા પાળું જ ન રહે. કીક ને ? કાલી લપ શું રાખવી ? છત્રછડી ન હોય તોય શું ને હોય તોયે શું ?’

કુંતાદેનું શિર શરમમાં ઝૂક્યું. જત્ર ને છડી, રાજ લેવાસ અને જરજવાહર સુલતાનની હજૂરમાં અમદાવાદ ચાલ્યાં. અને સુલતાને એ

મંદિલ, એ છત્ર, એ છડી, એ દ્રવ્ય, એ જવાહિર, એ સોરઠ રાજની ભેટો પોતની ખિદમત કરતા ગવૈયાઓને એનાયત કરી.

‘અળ્યાં છત્ર ને છડી : અળ્યાં જર ને જવાહિર : સુખે રહેા. ચમન કરો. ભલે ને સુલતાન સોરઠમાં મસ્જિદો બાંધતો, ભલે ને એના દરવેશો થાણું નાખતા, ભલે ને એમની વટાળ-પ્રવ્રત્તિ ચાલતી : આપણે શી નિસ્ખત ! આપણે આપણું કરો : આપણે આપણાં ધર્મકાર્ય સાચવો : આપણું રોજરોજનું ગંગાજળ-સ્નાન ન ગુમાવો ! નિરાંત કરીને રહેા. બાકી બધું જ આજપંપાળ છે, સ્વપ્ન છે, સનેપાત છે’. રા’ની એ વિચારધારા વહ્યા કરતી. ગંગાજળિયો ગઢપતિ અશીણ, દાદ, નાટારંભ અને ગંગાજળનું પ્રાતઃસ્નાન ચૂકતો નહોતો.

એવું ય એકાદ વર્ષ વીત્યું.

*

*

*

એક દિવસ પાછો અમદાવાદનો કાગળ ઊતર્યો. સુલતાન ફરી પાછા ફાજ હંકારીને ગિરનાર પર ત્રાટકે છે.

‘અરે રામ !’ રા’ ઉચ્ચારી બિહ્યા : ‘પણ મારો ગુન્હો શો છે હવે ? હું તો સુલતાનનો ચાકર થઈને ડાહ્યો ડમરો બેઠો છું. હું તો હવે છત્ર છડી તો નથી રાખતો, પણ અમરથોય દેવદર્શને નીકળતો નથી. કુંતા, હું જઈને સુલતાનને સામો મળું. નીકર નાહકની એ આપણી વસ્તીને પીંખશે.’

‘ન જાઓ રાજ ! હવે તો હાંઉ કરો. હવે કાણ જાણે શી ચે થવાની બાકી હશે !’ કુંતાએ રાજપોશાક ઉતારી નાખીને કાળાં શાક-વસ્ત્રો ધારણ કરી લીધાં હતાં.

‘ના કુંતા, સામો જ પહોંચું.’

‘આ સાથે ક્ષમ જશો રા’ ?’ એક વીંટી બતાવીને કુંતાએ કહ્યું.

‘શું છે ?’ રા’ એ વીંટીના માણેકમાં અંખાર સળગતો જોતા હતા.

‘મારા રા’, જીવતસ્મી છેલ્લી અધોગતિમાંથી અચાની લેનાર એ હીરાક્રણી છે. ચૂસો એટલી જ પાર.’

‘ના, ના, એની જરૂર નહિ પડે. હા, હા પણ એની જરૂર તમારે કદાચ...’

‘મારી સગવડ કર્યા વગર તમને આપું કાંઈ ?’

‘એમ ! ફીક લાવો ત્યારે, લખ જાઉં.’

ચૂસવાની સાથે જ જેવું ઝેર રંગે રંગે ચડે એવી એ હીરાક્રણીવાળી વીંટી રા’એ હાથમાં પહેરી.

‘મારા રા’ !’ કુંતાદે માંડળિકને ચરણે ઢળીને બોલી: ‘જીવતસ્મું પ્રભાત થયું ત્યારે તમે કહેતા’તા ને, કે મારા કાકા ગોહિલ હમીરજીના જેવું માનભયું’ મોત મળે તો સંસાર જીતી જવાય !’

‘કુંતા ! એ દિવસોને યાદ ન કરો.’ રા’નું હૈયું નખળું પડતું હતું.

‘ના, હું એમ કહું છું કે ખરાખરીનું ટાણું આવે તો એ રાત-તમે સતાર અગ્નિની મને મારા કાકાની વાત કહેલી તે રાત-સોહાગની ને સુખની, નિર્મળા, નમણી, નેહલીની એ રાત યાદ તો કરજો.’

‘હો કુંતા !’ કહેતો રા’ ભાગ્યો. સુલતાનને એ સોરહના સીમાડા ઉપર મળ્યો. એણે હાથ જોડીને કહ્યું:

‘પણ મારો શો ગુન્હો થયો છે ? સુલતાન તરફ હવે મારી કંઈ એઅદબી થઈ છે કે મારું ખેદાનખેદાન કરવા આગ્યા છો ?’

‘તારો દોષ ! તારો ગુન્હો ! તારી એઅદબી !’ હસી હસીને મેવાના કાકડા ભરતા છઠ્ઠીસ વર્ષના સુલતાને પોતાની લાંબી મૂછોની અણીઓને વળ ચડાવતાં કહ્યું : ‘તું હિંદુ છો એ જ મહાન

ગુન્હો છે. એ કરતાં કયો મોટો ગુન્હો છે ? તારી મૂર્તિપૂજા એ કાંઈ નેત્રી તેવી બેઝમતી છે ? તું સુખ ચાહે છે માંડળિક ?’

‘અસ-અસ-હું સુખ જ ચાહું છું સુલતાન.’

‘તો ચલો મારી સાથ અમદાવાદ, પાક ધરલામ ધર્મની દીક્ષા સ્વીકારો...’

સાંભળતાં જ રા’ને જાણે વાંધી ડસ્યો. એની દષ્ટિ કુંતાદેએ દીધેલ હીરાકણીની વીંટી પર પડી. સુલતાનનો ગુમ મનસૂબો આટલી હદે ચાલતો હશે એની રા’ને જાંડામાં જાંડી પણ થંકા નહોતી આવી.

‘ભલે નામવર ! વિચાર કરી જોઉં. કાલે પ્રભાતે અમર દબથ.’

રાતોરાત એ નાહો. મોત કરતાં ય વધુ વિકરાળ કાંઈ મારણ તત્ત્વ એની પાછળ પડ્યું હતું. એ મારતે ઘોડે ઊપરકાટ પહોંચ્યો.

એણે કુંતાદેને કહ્યું ‘ચાલો જલદી, ચાલો જાંચા ગિરનારના ગઢમાં. મને સુલતાન વટલાવવા આવે છે. મને સ્વપ્નેય ધારણા નહોતી.’

ઊપરકાટથી નહાસી ગિરનાર માથેના ઊપરકાટમાં રા’ ને રાણી પેસી ગયાં. અને ‘અમારા રા’ને મુસલમાન કરે છે’ એટલી વાત જાણીને વસ્તી જાગી ગઈ. રા’ના બધા જ અપરાધ વસ્તીએ વિસારી દીધા, તક્ષવારો ઝાટી, મરણીયાપણાનો તોર ધર્યો અને દામાકુંડથી તળેટી સુધી, તળેટીથી છેક ગઢગિરનાર (ઊપરનો કાટ) સુધી પરમે પરમે હિંદુ સૈન્યની કતારો લાગી પડી. જે જ દિવસમાં તો ગીર, નાધેર અને બીજાં પરગણાં સળવળ્યાં. સૈન્યનાં ડીડીઆરાં ઊભરાયાં. પહોડાનાં ટૂંકમાંથી તાપ પડ્યે ઝરણાં ઝુટે તેમ સુલતાનના બદધરાદાનો તાપ પડતાં પહોડે પહોડ પરથી લોક ઊભરાણાં. ભરતવન, શેષાવન, ઓરેદેવી ને બીજા ગાજેગાજા સળવન અન્યા.

સુલતાનનું બેશુમાર કટક ઊતરી પડ્યું. એ દિવસની અપ્પાઝખીમાં અમદાવાદી ફાજ પરચો પછી પરચો વટાવી ઉપર ચડવા લાગી.

રા' ને કુંતાદે એઉ ઉપર બેઠાં બેઠાં બુદ્ધ બેતાં હતાં. કતલ દેખાતી હતી. ચોર કતલ ચાલતી હતી. રા'નું કટક કામ આવી રહ્યું હતું. પણ ગિરનારના કોટ ઉપર પહોંચતાં સુલતાની કટકા ઉપર એક બુદ્ધ જ દિશામાંથી કાણ બાણે કોનાં તીરના મેદુલા વરસતા હતા. તીરંદાબે દેખાતા નહોતા. તીરંધારીઓએ રંગ રાખ્યો હતો. ત્રણ દિવસ સુધી રા'ને ઊગાર્યો હતો. ચોથા દિવસે તીરના હલ્લા ક્ષીણ અન્યા. પણ તીરંદાબે ઉપર ને ઉપર મોરચા આંધ્રે આવતા હતા. જેટલી કતલ થતા તેટલા ગમ્મડીને નીચેની કંદરાઓમાં જતા હતા, આડી રહેનારાઓ ઉપર ને ઉપર, પકાડની શિકાઓ પર કેકતા, વાંદરાં જેમ ચડતા, સ્થિર પગલે મોરચા અદલતા, વંકામાં વંકી પગદંડીઓ પરથી તીર ચલાવતા હતા.

એક પછી એક પડતા ગયા. આડી રહ્યો એક. એ છેક ગઠની નીચે સુધી આવી ગયો હતો. એને કુંતાએ નિહાળીને જોયો. એના શિર પર મોર-પિચ્છને જુ'ડ હતો. એના કાનની કડીઓ લગકી ઊડી. એની ભુજઓમાંથી રુધિરનાં સરણું વહેતાં હતાં. એની છાતી પર એક માઢણીયું ઝૂલતું હતું.

‘એ મારો ભાઈ !’ એટલા જ કુંતા-મુખના ઉદ્ગાર : એ સાથે જ તીરંદાબનું પથ્થવાડે ગરદન ફેરવી જાયે જોયું : ને એજ ક્ષણે થતુની એક અંદક ગોળીએ એને આંટયો, વીંધ્યો, પછાડ્યો, જાંડી ખાપમાં ગમગમી મૂક્યો, ને કુંતાદેએ ત્રીસ પાડી : ‘મારા રા’, તમારા ધરમ સાટે મારો ભાઈ મૂવો; રાજ, હવે ધરમ સંભાળો. કિલ્લાનાં દ્વાર તૂટે છે.’

‘હે-હે-શું કરું? શું કરું કુંતા !’

‘ધરમ સંભાળો. મોત ઊઝળો. જીવતર સંકેસો. જો હું પણ મેળી છું.’ કુંતાએ પોતાની પાસેની હીરાકણી બતાવી.

‘હે-હે-હે-’ રા’ પોતાની વીંટી પર ફાટી નજરે નિહાળી રહ્યા.

‘કુંતા, પેલી તું ચૂસ. તો મને હિંમત રહે.’

‘લ્યો મારા બહાલા !’ કહીને કુંતાદે હીરાકણી ચૂસી ગયાં. એના ડોળા ઘૂમવા લાગ્યા. એનું મોં લાલ લાલ બની આવ્યું. ને એની જીભ ઝડાણી.

કડકડક !-દરવાજા તૂટવાના અવાજ.

તરફડતી કુંતાદે હાથની ધસારતે રા’ને હિંમત આપે છે. રા’ કડકા સાંભળી ગાબરો બને છે, વીંટીના હીરા સામે જોવે છે, જીવ હાલતો નથી, ને ‘હે-હે-હે-’ કરે છે.

કુંતાદે ઢળી પડી. કે તૂર્ત રા’ ઘોડયો, કિલ્લાના ખુરજ પરથી સફેદ વાવટો ફરકાવવા લાગ્યો. સંહાર અટક્યો. રા’ બહાર આવ્યો, નીચે ઊતર્યો, સુલતાનની સાથે ફેદી બની ચાલ્યો.

સાએક સૈનિકો વચ્ચે વીંટળાઈને એનો ઘોડો ચાલ્યો જાય છે, કટક જમિયતશાના ડુંગરની તળેટી પાસે નીકળે છે. ખુદા સાંધ જમિયત ઊભા છે. એકાએક એના હાથમાં એક ખંજર ચમકી ઊઠે છે. ખંજર ઊઠાવીને એ વઢ સાંધ પોતાના ડાબા ખભા પરથી માંડે છે. ચરડડ-એ ખંજર ચામડી ચીરતું જમણી કમ્મર સુધી ઊતરી આવે છે. ને જમિયત સાંધ પોતાના ચીરેલા પેટમાંથી આંતરડાં કાઢીને ખભે જનોઈની જેમ પહેરી લે છે. પહેરીને એ બોલે છે:-

‘ઓ રા’ ! ઓ સુલતાન ! દેખ આ જનોઈ ! ઓ હિંદુ ! ઓ મુસલમાં ! ક્યાં છે ફરક ? કોણે બતાવ્યો ફરક ?’

એટલું બોલીને સાંપનો દેહ છુટી પડ્યો.

*

*

*

તે પછી થોડાં વર્ષો સુધી અમદાવાદના રસૂલાબાદ પરામાં, સંશાહચાલમની જગ્યામાં, ભરપૂર મેદની અને દરવેશોના સમૂહની વચ્ચે એક મુસ્લિમ બેસતો, એનું નામ ખાનગઢાં હતું. સમુદાય વચ્ચે રેડાહી ડાહી ધરલામ ધર્મ વિષેની વાતો કરતો, એની બાંગ-પુકારમ સંગીતભરી ભવ્યતા હતી, ધરલામની તત્વાલોચનામાં એને એ સંત-સ્થાનમાં કોઈ ન આંટી શકતું.

—પણ કોઈ કોઈ વાર એ એકલો પડતો, વિચારે ચડતો, નૈઋત્ય ખૂણામાં મીટ માંડતો, ને પછી એ છાતીફાટ રડતો, પોકે પો. મૂળીને બોલતો—

‘ઓ ગિરનાર ! ઓ ગંગાસ્નાન ! ઓ સોમનાથ ! ઓ મારી દેવડી !

‘હેઠ નખળા દિલના વટલેત્ર !’ કહી એને સુલતાન ટાંચ્યાં મારતો ધરલામ સંબંધી એની ડાહી વા. મશ્કરીને પાત્ર થતી. આખરે એ દિવસ એ મુવો, ત્યારે એની લશ પર સુલતાને ભવ્ય કબર ચણી એ કબર આજે પણ છે. એ છે રા’ માંડળિકની કબર.



એટલું, બોલીને સાંપનો દેહ ઝુકી પડ્યો.

*

*

*

તે પછી થોડાં વર્ષો સુધી અમદાવાદના રસૂલાબાદ પરામાં, સંત શાહઆલમની જગ્યામાં, ભરપૂર મેદની અને દરવેશોના સમૂહની વચ્ચે એક મુસ્લિમ બેસતો, એનું નામ ખાનગઢાં હતું. સમુદાય વચ્ચે એ ડાહી ડાહી ઇસ્લામ ધર્મ વિષેની વાતો કરતો, એની બાંગ-પુકારમાં સંગીતભરી ભવ્યતા હતી, ઇસ્લામની તત્વાલોચનામાં એને એ સંત-સ્થાનમાં કોઈ ન આંટી શકતું.

—પણ કોઈ કોઈ વાર એ એકલો પડતો, વિચારે ચડતો, નૈઋત્ય ખૂણામાં મીટ માંડતો, ને પછી એ છાતીફાટ રડતો, પોકે પોકે મૂંઝીને બોલતો—

‘ઓ ગિરનાર ! ઓ ગંગાસ્નાન ! ઓ સોમનાથ ! ઓ મારી દેવડી !’

‘હું નખળા દિલના વટલેલ !’ કહી એને સુલતાન ટાંણાં મારતો. ઇસ્લામ સંબંધી એની ડાહી વાતો મશ્કરીને પાત્ર થતી. આખરે એ! દિવસ એ મુવો, ત્યારે એની લશ પર સુલતાને ભવ્ય કબર ચણી. એ કબર આજે પણ છે. એ છે રા’ માંડણિકની કબર.



સુગંધી તેમજ ગુણકારી

લેખક, વક્તા, વકીલો તથા
વિદ્યાર્થીઓએ અપનાવેલું
આ તેલ વાળ વધારવા માટે
અને આંખો તથા મગજને
ઠંડક અર્પવામાં સર્વોત્તમ છે.

વરલકર બ્રાહ્મી

(રજીસ્ટર્ડ)

સુવર્ણચંદ્રકો, પ્રમાણપત્રો
તેમજ અભિપ્રાયો વરલ-
કર બ્રાહ્મીની સર્વ શ્રેષ્ઠતાની
સાબીતી આપે છે.

એજન્સી માટે લખો:—

વરલકર : જુની હનુમાન ગલી : મુંબઈ ૨

(વરલકર સ્નો તથા બીલિયનટાઇન ચહેરા
તથા વાળની સુંદરતા માટે ઉત્તમ છે.)

ધી આયુર્વેદિક ઔષધાલયની અલૌકીક સિદ્ધિ

જેના માટે વૈદ્ય સંમેલનના ત્યા ખીજ પ્રસંશનીય પ્રમાણપત્રો મેળવે છે.

પારદ ગુટીકા-ભયંકર રોગોને નાબૂદ કરે છે દૂધમાં લેવાથી શક્તિ આપે છે ગોળી છદ્મીભર ચાલે છે, ગોળીની-કી. રા. ૨૫-૦-૦ ટ. ખચ' બુદ્ધ.

ગર્ભાધાન પાવડર-હજારો બહેનોના આશીર્વાદ પામેલ, દવા લેવાથી ગર્ભાશય શુદ્ધ થઈ ગર્ભની પ્રાપ્તિ કરે છે. લોહીવા ત્યા પ્રદરને મટાડે છે. કી રા. ૨-૪-૦ ટ. ખચ' બુદ્ધ પત્રવહેવાર ખાનગી. સુચીપત્ર જરૂર મંગાવો.

વૈદ્યશાસ્ત્રી હીરાલાલ જે. ભટ્ટ પાલીયાદ, (કાઠીઆવાડ).

આયુર્વેદ અને વિજ્ઞાનની શાસા સમું

પૂર્ણિમાનું

કેશ રક્ષક હર ઓઈલ

(રજીસ્ટર્ડ)

લાંબા, કાળા અને સુંવાળા હજારો શિષ્ટ અને શિક્ષિત વાળનો ભરપૂર જથ્થો બક્ષે છે. કુટુંબોનું માનીતું તઈલ.

ભાવનગરના એજન્ટ : ધી બુલબુલ ફાર્મસી આંખાચોક, ભાવનગર પૂર્ણિમા પ્રોડક્ટ્સ ડેપો : સ્વદેશી માર્કેટ, કાલબાદેવી રોડ, મુંબઈ ૨

અમુલ્ય લાભ

અમૃતવલ્લી—ખાળકોના તમામ રોગો મટે છે. પૌષ્ટિક.

મૂવ વિરેચની—બંધ પેસાળ કલાકમાં ઉતરે છે.

સંયમ ગુટી—બ્રહ્મચારી, તપસ્વી, વિધુર માટે.

જીર્ણ જવરવટી—ઉના તાવ માટે.

ઈશ્વરલાલ અમરજી પંડ્યા

રક્ષાતિસાર, સંત્રહણી અને જીર્ણિજ્વરના ખાસ વૈદ્ય

સુા. બરવાળા (તા. ધધુકા)

મોડર્ન આર્ટ સ્ટુડીઓ

- ફોટોગ્રાફર્સ
- બ્લોકમેકર્સ
- ડીઝાઈનર્સ
- સીનેમાસ્ટાઈડ

એન્ડ પોસ્ટર્સ

સ્પેશીયાલીસ્ટ

તા. ક. ફોટોગ્રાફીને લગતા દરેક
જાતના સાધનો મળશે.

ખત્રીપોળ સામે, ગાંધીરોડ

અમદાવાદ

દેવમંદિરમાં વપરાતી પવિત્ર ચીજો

કેસર, કસ્તૂરી, અંબર, બરાસ ધુપ, સોના ચાંદીના વરખ, સુખડ, અગરબત્તી,
હરડે, શીલાજીત વિગેરે તથા

અખુટ શક્તિનો ખજાનો

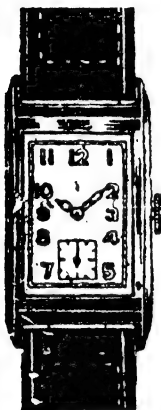
કસ્તૂરી, અંબર, સોનું, ચાંદી વગેરે મિશ્રિત

શાંતિ ટાનીક પીલ્સ

દમ, ખાંસી, ધાતુવિકાર, નબળાઈ, આંચકી વગેરે ઉપર રામબાણુ છે.

લખો :- શાંતિલાલ ઓધવજી; ૩૧૭ જુગ્મા મસ્જદ, સુખર્ષ ૨

સનખીમ અને રેડીઓ ઘડિઆળોની



ભેટ એટલે તમારી હંમેશની યાદગીરી
સંપૂર્ણ ખાત્રી લાયક લીવર ૧૫ જ્વેલનાં

• સુંદર • મજબુત અને ટકાઉ

ગેરંટી વરસ ૫

નં. ૫૦૧૪ કોમીઅલ કેસ, રેડીઓ લીવર રૂ. ૧૫)

„ ૫૦૧૫ રોડગોલ્ડ કેસ, રેડીઓ લીવર રૂ. ૧૮)

„ ૧૦૩૧ રોડગોલ્ડ કેસ, સનખીમ લીવર રૂ. ૨૫)

વધુ મનપસંદ ડિઝાઇનો માટે સચીત્ર કેટલોગ મફત મંગાવો

બાપાલાલ એન્ડ કું. ૧૦૧ અખડલ રહેમાન સ્ટ્રીટ સુખર્ષ ૩

આ દવાઓ ખોટી સાબિત કરનારને એકસો રૂપયા દંનામ!

ખંધ રૂઠુ ચાલુ કરવા, શારીરિક

સાક્ષ્ય જાળવવા માટે

• રજા નિર્દેશ •

કો. રા. ૧૦-૦-૦ [પો. જુદું]

કુદરતિ અને ઈચ્છા મૂળજ

સંતતિ નિયમ માટે

• પ્રજા પ્રતિબંધન •

કો. રા. ૫-૦-૦ [પો. જુદું]

પ્રિન્સિપલ, વૈદ્યશાસ્ત્રી એન. પી. આચર્ય ધંધુકા : (કાઠિયાવાડ) B.S.RY.

અત્યુત્તમ પૌષ્ટિક ચાટણુ

દરેક જાતની અશક્તિ તથા નબળાઈ માટે

અમીરી જીવન (રજીસ્ટર્ડ)

અકસીર પુરવાર થયેલું છે. જ્ઞાનતંતુની નબળાઈ, ધાતુક્ષીણતા, ખાંસી વગેરે નાબુદ કરી લોહી વધારે છે. ક્ષીણ થયેલા શરીરને નવપલ્લવિત બનાવે છે. કીમત તોલા ૧૦ ની શીશીના રૂ. ૧-૪-૦ રતલના રૂ. ૪-૦-૦

ગિંઝા ફાર્મસી ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ

મુંબઈ નં. ૨ : પુના સીટી તથા ગિંઝા

તારતુ સરનામું : RAWALCO. કે. ડી. રાવલની કું. પો. બો. ૧૮૩
(૧૯૨૨ માં સ્થપાયેલી) ટેલીફોન નં. ૪૩૭
મોઝાસા

એક્સપોર્ટ : કોશી, બટ્ટાં અને આફ્રીકાની બીજા પેદારા લેટર એન્ડ ફેડીટી મોકલણું
'ઇમ્પોર્ટ' : દવાઓ, સ્ટેશનરી, કાપડ, સાબુઓ અને બધી જાતનો સ્વદેશી માલ મંગાવીએ છીએ.

સોલ એજન્સીઝ : કાપડ, હોઝીયરી, દવાઓ, પરક્યુમરી, ગ્લાસવેર, પેપર્સ, વગેરેની એજન્સીઓ કાયમના એજીએન્ટથી સ્વીકારણું.

કમીશન એજન્સીઝ : અમારા ઉપર વેચવા મોકલેલા માલનું સ્પર્શ માલે વેચાણ કરી આપીએ છીએ.

પ્રેસેન્જર સર્વિસ : ફેનીયા, યુગાન્ડાથી જતા અને આવતા પ્રેસેન્જરોને સ્ટીમર ઉપર ચડાવવા ઊતારવાની અમારી વ્યવસ્થા ઉત્તમ પ્રકારની છે. અમારો લખવાથી જ માણસોને સામા મોકલણું.

કસ્ટમ કલેક્શન અને શીપીંગ : કોઈપણ જાતનો માલ કલેક્શન કરી બોર્ડેડ વેર હાઉસમાં રાખીએ છીએ અને જ્યો કોટન, બટ્ટાં, કોશી, ચા, ખાંડ, મકાઈ તેમજ બીજા ચીજો F. O. R. અમર F. O. B મોઝાસા ખરીદ કરે તેમનો માલ શીપ કરી આપીશું.

ફેન્સી ટકાઉ અને અપ-ટુ-ડેટ રચાઈલની મજબુત સીલાઈની
 સુટકેસો, એટેચરો, ઇન્સ્યુરન્સ બેગો,
 વોટરપ્રૂફ બેગીંગો, મનીપર્સ
 વિગેરેના વહેપારી

તમારી કંપનીની બહારાત સોનેરી અક્ષરમાં
 છપાવી તમારા આડકોની યાદગીરી માટે મનીપર્સ
 નોટકેસ વિગેરેના ભાવ માટે આજેજ લખો યા મળો :-

સ્વામી પ્રધર્સ : લેધર ગુડઝ ડીપો

રીપ્પીરોડ, પુલ પાસે : અ મ હા વા હ

● ફરેક ભતનું રીપેરીંગ કામ પણ કીફાયત ભાવે કરી
 આપવામાં આવે છે.

બધા માણસો ગાંધી બ્રાહ્મી
 કેમ પસંદ કરે છે ?



કારણ કે તેનામાં વાળ વધારવાનો,
 માથામાં ટાલ પડતી અટકાવવાનો,
 અને આનંદ દાયક મીઠી સુગંધ
 આપવાનો સાચો ગુણ સમાયેલો
 છે. જોટલી મીઠાશ તેના નામમાં
 છે તેટલી જ તેનાં ગુણમાં છે.

કુમળી આમડીના વાળ કાઢવા માટે બાદશાહી સાબુ વાપરો.

● કાલ કોણે દીઠી છે ? ●

આજે જે જીવન જીવ્યા તે ખસ છે
તો પછી વીમામાં ઢીલ શા માટે ?

આજે જ અકસ્માતમાંથી બચવા સલામતી
મેળવવા કુટુંબને ચીંતામાંથી ઉગારવા

જયુ પીટર જનરલ ઈન્સ્યુરન્સ કું. લી.

—: માંજ તમારો વીમો ઉતરાવો :—

માહિતી માટે મળો:- રસીકલાલ સી. ગોડીયાવાળા
ટેલીફોન : ૨૩૭૯ અમદાવાદ

તા. ક.—પ્રમાણીક એજન્ટો ને ઉદાર શરતો

પોઝીટીવ રીલીફ પીલ્સ

રૂઝોપના કોઈપણ કારણે બંધ પડેલું
માસીક રૂઝુ સહેજ પછુ હેરાનગતી
બગર પાછું લાવે છે. ઝડપી, અચૂક
અને સહીસલામત જગતભરમાં લાખો
સ્ત્રીઓ ખાસ જરૂરના વખતે તેમજ
સંતતિ નિયમન માટે વાપરે છે. આ
દવાઓમાં માસીક લાવનારાં ઉત્તમ તત્ત્વો
હોવાથી ગર્ભવંતી સ્ત્રીઓએ લેવી નહીં.
સાધારણ પીલ્સની ખાટલીના રૂ. ૫
(પરદેશ શીલીંગ દર્શ) બારે અને
સ્ટ્રોન્ગ દવા ટેબ્લેટરૂપે ખાના રૂ. ૧૦
(શીલીંગ ૨૦) સંસાર-સુખ માટે
બીજી દવાઓનું કેટલોગ મફત.

પોઝીટીવ રીલીફ કંપની

૭૨૩ એફ. બી. ગાંધીરોડ, અમદાવાદ

સંસાર-સુખ

તો આધાર સ્ત્રીઓ પર છે, તેમજ
શરીર નિરોગી રહે એ અગત્યનું છે.
વારંવાર સુવાવડથી પાર વિનાની નબ-
ળાઈ આવે છે. હમેશના માટે પ્રસુતીની
જન્મગમાંથી મુક્ત થવા અને
કાયમી ગર્ભ અટકાવવા અકુંબી
(રજસ્ટર્ડ) નીર્દોષ અને સહીસલામત
દવા તરીકે આજે પ્રખ્યાત છે માસીક રૂઝુ
નિયમીત ચાલુ રહી શરીર જીવન સંકેત
સુધી નિરોગી રહે છે. કીંમત રૂ. ૧૦.
(પરદેશ શીલીંગ ૨૦) અહરથ જીવન-
ઉપયોગી બીજી દવાઓનું લીસ્ટ મફત
મંગાવો:—

કુસુમ હાઉસ એજન્સી

રીયારોડ, કે. એફ. અમદાવાદ

જગમશહુર : ખુશખોથી ભરપુર
કૃષ્ણ છાપ કાથો
વાપરો

અમારી બીજી ઉમદા બનાવટો :—
અજબ નવીન શોધ—કાથા ચુના સોપારી વિના પાન ખાવા

હમેશાં તાંબુલ પાવડર —વાપરો—

ડીમટામ સોપારી, દીલખુશ મશાલો, કૃષ્ણ મુખવાસ
ટીકડી, કૃષ્ણ મુખવાસ ગોળી, કૃષ્ણ છાપ અગરબત્તી, નવરત્ન
દશાંગ ધુપ, ખાંસીની રામબાણ ગોળી, કૃષ્ણામૃત સુવાસીત
સોપારી, માથાનાં તેમજ શારીરિક દુઃખાવા માટે બજારે
ખામ વાપરો—ચામડીનાં દરેક ચેપી રોગ માટે ગેરંટીડ રેવાજ
મલમ.

અસલી સ્ટીલના વિલાયતીને ટક્કર મારે તેવાં H. V.
Joshi ના માર્કવાળા સુડી ત્યા ચપુઓ.

બનાવનાર :—

એચ. વી. જોશી.

કૃષ્ણ છાપ કાથાવાળા

રીતીરોડ—અમદાવાદ

સંત્રહણી [ગણતી] માટે

અમૃતમય ઉપાય

પ્રતિષ્ઠિત અને વિદ્વાન વૈદ્ય દાકતરોની લાંબો વખત દવા ખાઈ કંટાળેલા સંત્રહણી (ગણતી) મુંઝવણના આડા અતિસાર અને આંતરડાના ક્ષયથી પીડાતા નિરાશાજનક દર્દીને આશીર્વાદરૂપ થઈ પડેલી ૪૩ થી વધુ વરસના અનુભવની રામબાણુ દવા માટે નીચેના શિરનામે રૂ. ૧૩ મળે અથવા પત્રવ્યવહાર કરો.

માણુસાવાળા માસ્તર કે. જી. પટેલ એન્ડ સન્સ

સંત્રહણીના ખાસ વૈદ્ય

કાળુપુર, દાંડીગરાની પોળ, તંબુગરાની ખડકી નં. ૨૨૭ : અમદાવાદ

તા. ૬. અમારું ખાલાનંદ બચ્ચાંઓને રૂ. ૫૦, આનંદી

અને સુંદર બનાવે છે. કિં. ૦-૧૨-૦ પો. જુદું.

૨૫ થી વધુ વર્ષની અનુભવ સિદ્ધ દવાઓ

જહેનોને આશીર્વાદ રૂપ

સ્ત્રી રોગ નિવારણ ગોળીઓ.

પગે થતું કળતર, કમરનો દુખાવો, પેટનો દુખાવો, શરીરની શીકારા શરીરનું કુલી જવું, રૂતુનું અનિયમિતપણું, ધાતુક્ષય, ધાતુ બગાડથી ચર્મદી ખાંસી, આડાની કબજિયાત, હીરફીરીઆ, આંખોમા અગન બળવી વગેરે દરેકો મટાડી તન અને મનની નબળાઈ દૂર કરે છે અને શરીરમાં કૌવત લાવે છે. ગર્ભનું પોષણ કરી વારંવાર થતી કસુવાવડ અટકાવે છે.

કોં ડબી ૧ ના રૂ. ૩)

૧. અથવા મસાની દવા ૨૪ કલાકમાં આરામ

ખુની મસા, પુ. આવતી ચળ-સોભે લોહીનું ઝરવું, હરસનું કુલી જવું વિ. માટે ખાવાની તથા ચોપડવાની દવાની કી. રૂ. ૩)

તફીન મફત:—ભયંકર યાને હડીલાં દર્દોથી બચવા સાર અમારું 'વ્યાધિહર પ્રયોગ' નામનું પુસ્તક મફત મંગાવો.

વૈદ્ય સ્વીશંકર જટાશંકર દ્વીવેદી : મુ. ધોળકા, જી. અમદાવાદ

મહાત્મા ગાંધીજી

શું કહે છે ?

હિંદીઓ રખે ન ભોળવાતા

જે ઉદ્યોગ પર સોંપે સો ટકા

હિંદીઓનો અંકુશ નથી

જેનો મેનેજીંગ ડીરેક્ટર હિંદી નથી

જેની મેનેજીંગ એજન્સી

હિંદીઓના હાથમાં નથી

એ ઉદ્યોગ હિંદી નથી

એ ઉદ્યોગ સ્વદેશી નથી



હિંદી મુડી દ્વારા સ્થપાયેલી

હિંદી મેનેજીંગ એજન્સી

કારભારવાળી

એક માત્ર

સોંપે સો ટકા

સ્વદેશી

યંગ ઈન્ડિયા રેકર્ડ્ઝ

રજૂ કરે છે.

અમ્મ કલાકારો,

શિષ્ટ સાહિત્ય

સુમધુર સંગીત

સંપૂર્ણ ઇલેક્ટ્રીકલ

રેકર્ડ્ઝ

૧૦૦ ટકા સ્વદેશી

પંડિત જવાહરલાલ નેહરુ અને
સુભાષચંદ્ર બોઝાના પ્રેરણાત્મક સંદેશા
રાધકૃષ્ણચર શ્રી. જવેરચંદ મેઘાણી
શ્રી. ગોકુલદાસ રાયચુરા
ગઢવી મેરુભા મેઘાણી
મા. દીનાનાથ (સુરત)
શ્રીમતી લક્ષ્મીબાઈ (વડોદરા)
શ્રીમતી પન્ના મથઈ
મા. અવિનાશ વ્યાસ
મા. ગોરધન
મા. ચંપકલાલા
શ્રીમતી જયોત્સ્ના મહેતા વિગેરે
વમારા જાણીતા અને માનીતા કલાકારો.

કારખાનું:-વડાલા (સુબઈ).

સચિત્ર મફત કેટલોગ માટે અમારા ઓથોરાઇઝડ રીલર્સને મળો અથવા લખો:-

ધી નેશનલ ગ્રામોફોન રેકર્ડ મેન્યુ. કું. લી.

૧૧૦, મેડોઝ સ્ટ્રીટ, સુબઈ ૧.

SHAH TRIKAMLAL UJAMSHI

Gold & Silver Ornaments Merchant

3077 RATANPOLE, AHMEDABAD

શા. ત્રીકમલાલ

ઉજમશી

સોના ચાંદીના દાગીના બનાવનાર તથા વેચનાર

૩૦૭૭ રતનપોળ, અમદાવાદ

અમારે ત્યાં ચાંદીના દરેક જાતના દાગીના તથા
વાસણો મોટા જથ્થામાં તૈયાર રહે છે. તેમજ
ખુશાલીના પ્રસંગોએ ભેટ આપવા લાયક

ફેન્સી ચીજો અને ડુર્નામેન્ટ

કપડા હાથેશા તૈયાર મળશે.

બહાર ગામના વેપારીઓના ઓર્ડરો ઉપર પુરતું
ધ્યાન આપી, માલ કીફાયત ભાવે મોકલવામાં
આવશે.

● ૨૫ ટકા નવા કામકાજમાં વધારો

૯મા વરસનું કામ રૂ. ૪૦,૩૯,૭૭૩-૮

● શેર હોલ્ડરોને ડીવીડંડ

—૭ ટકા કમ્યુલેટીવ દર વરસે

● પોલીસી હોલ્ડરોને ત્રણ વરસનું બોનસ

દર હજારની } આખી જીંદગી—રૂ. ૫૪

પોલીસી ઉપર } એન્ડા ઉમેન્ટ—રૂ. ૪૫

સહયોગ શિક્ષણ, ઓર્થોપેડિક પ્રમાણ, સહાયત્વભરી
સેવા, કાબેલ વહીવટ, ઉદાર સરતો—

—આ સઘળું એકમાં જ એકત્રિત થયું છે—

હેડ ઓફીસ:-પુના

એજન્સીની શરતો

લક્ષ્મીનારાયણ એમ. દવે

તેમજ વાંચા સંબંધે

પ્રાન્ય મેનેજર

પુછગાછ માટે લખો

રીડરોડ:-અમદાવાદ, ટે. નં. ૨૨૮૬

